Mot-clé: Conspirationnisme

  • Mémétiques du coronavirus (3)

    Mémétiques du coronavirus (3)

    L’énigme de l’origine de la pandémie (le célèbre «Patient zéro» du récit épidémique tel qu’analysé par Priscilla Wald) n’est dévoilé que dans la dernière scène de Contagion, invoquant de façon inattendue le principe structural du récit policier et brisant la linéarité chronologique jusque-là scrupuleusement respectée («Day 1»):

    “First, a bulldozer for Beth Emhoff’s company razes a tree for an unexplained demolition project, sending displaced bats flying over a pig farm, where a bat drops a piece of fruit. This fruit is then eaten by a pig that is shipped to a restaurant to be cooked, where a Chinese chef with poor hygiene habits spreads it to Beth Emhoff by shaking her hand. The last moments of the film emphasize its critique of global corporate capitalism and environmental destruction with strong racial and gender inflections. Interestingly, pinning the blame on these two figures, the dirty Chinese and the cheating blonde, feels heavy-handed and ideologically suspect, especially for a film otherwise devoted to accuracy and realism.” (D. Schweitzer, 2016, p. 82)

    Orientalisation et « altérisation » (« othering ») se donnent littéralement la main pour incarner la menace du virus, selon les codes les plus ethnocentriques du « récit épidémique ». Mais, au-delà de cela, l’hybris du capitalisme globalisé détruit l’écosystème obligeant des animaux sauvages à entrer en contact avec des populations entassées dans des conditions insalubres, entraînant une catastrophe planétaire. La force de ce mythème situe in extremis le film dans le contexte idéologique des éco-fictions catastrophiques :

    “There is a strong emphasis in many outbreak narratives on the role humankind plays either in causing the virus or spreading it, stressing the repercussions of our abuse and disrespect of the natural order of things. In Contagion, for instance, the virus is a direct result of excessive development, corporate greed stripping animals of their natural habitat.(…) Globalization and modern living may have led to medical and technological advances, but they have also stripped away traditional food sources, both from people and animals, forcing both to eat what they would not normally eat as their traditional habitats are destroyed in the interest of capitalistic advancement. Environmental trespass breeds disease” (D. Schweitzer, 2016, p.85)

    De la souillure

    Le récit des origines du coronavirus se pare lui aussi de contours mythiques : le fait qu’on n’ait pu établir le « Patient Zéro » (motif essentiel du « récit épidémique » illustré, entre autres, par Contagion) n’a fait qu’auréoler son éclosion de mystère. Malgré le manque de preuves avérées, le mythème de la pollution qui renvoie aux théories anthropologiques de Mary Douglas sur la souillure a très vite focalisé l’attention sur le marché d’animaux sauvages de Wuhan (ironiquement, les images supposées de celui-ci qui sont devenues virales étaient celles d’un marché indonésien). Celui-ci a déclenché tout un imaginaire exotique où plane le spectre de la sauvagerie de l’Autre « orientalisé ».

    C’est ainsi que la « soupe de chauve-souris » devint vite un mythème étiologique :

    “As news of the novel coronavirus spread online, one video became emblematic of its claimed origin: It showed a young Chinese woman, supposedly in Wuhan, biting into a virtually whole bat as she held the creature up with chopsticks. Media outlets from the Daily Mail to RT promoted the video, as did a number of prominent extremist bloggers such as Paul Joseph Watson. Thousands of Twitter users blamed supposedly “dirty” Chinese eating habits—in particular the consumption of wildlife—for the outbreak, said to have begun at a so-called wet market that sold animals in Wuhan, China”[1].

    Là aussi il s’agissait d’une fausse attribution: “The video wasn’t set in Wuhan at all, where bat isn’t a delicacy. It wasn’t even from China. Instead it showed Wang Mengyun, the host of an online travel show, eating a dish in Palau, a Pacific island nation. Sampling the bat was simply an addition to the well-trodden cannon of adventurism and enthusiasm for unusual foods that numerous American chefs and travel hosts have shown in the past”[2].

    La viralité de l’image provient de ce qu’elle semble valider un imaginaire orientaliste parfaitement exploité dans la scène culte de Indiana Jones and the Temple of Doom 1984. « The feeling of disgust in The Temple of Doom appears to be aimed at a Western audience, providing an interpretative look at culinary differences as abnormal and repulsive”, écrit Lorna Piatti-Farnell dans Consuming Gothic: Food and Horror in Film (2017). “Manifestations of disgust, emerging from encountering foods that lack the recognition criteria of our cultural allowances, is a well-defined marker of what William Ian Miller terms the ‘us vs them’ structure of aversion. (…).When disgust pivots on the identification of foods that are, culturally speaking, portrayed as different and unusual, its evocation and manifestation confirms the perception of Otherness in those who view it – both within and outside of the cinematic diegesis – and designates those who consume it as the topical Other”[3].

    Le caractère tératogonique du banquet contre-nature (ou, selon Piatti-Farnell, « ethnocentric table of horrors ») est renforcé par le choix d’un bestiaire traditionnellement associé en Occident avec les puissances des ténèbres comme la chauve-souris, aux antipodes de la symbolique bénéfique que l’Empire Céleste lui confère (de par l’homophonie entre son nom –fu– et la « bonne fortune »). Oiseau sans plumes, elle constitue une des « abominations » du Lévitique (11:13–19) en tant qu’animal anormal dont l’existence remet en question la pureté des classifications, selon les analyses de Mary Douglas. La symbolique chrétienne va renforcer cette image négative, en en faisant l’image de ceux qui refusent de voir les vérités lumineuses de la foi, au point que Dante, au XXXIVe chant de l’Enfer, affuble le Diable lui-même de ses ailes (« non avean penne, ma di vispistrello era lor modo »). Cette diabolisation en fera une des coqueluches du Romantisme noir (dont on trouve notamment écho dans l’ornementation funéraire du Père Lachaise) et l’on sait comment Bram Stoker finira par l’associer à sa mythologie syncrétique du vampire, propulsant sa popularité dans la culture populaire de masses (qu’il suffise de penser aux décorations d’Halloween).

    L’impureté de la chauve-souris rivalise, dans le récit des origines du virus, avec celle, plus exotique, du pangolin, dont la cuirasse d’écailles, unique parmi les mammifères, lui confère un aspect tératologique (alors qu’elle est extrêmement prisée par la médecine traditionnelle chinoise). Symptomatiquement, le pangolin est évoqué par Mary Douglas dans son étude canonique :

    “When a human couple produce twins or triplets they have been able to break through the normal human limitations. In a way they are anomalous, but in the most auspicious possible way. They have a counterpart in the animal world, and this is the benign monster to which Lele pay formal cult, the pangolin or scaly ant-eater. Its being contradicts all the most obvious animal categories. It is scaly like a fish, but it climbs trees. It is more like an egg-laying lizard than a mammal, yet it suckles its young. And most significant of all, unlike other small mammals its young are born singly. Instead of running away or attacking, it curls in a modest ball and waits for the hunter to pass. The human twin parents and the forest pangolin, both are ritualised as sources of fertility. Instead of being abhorred and utterly anomalous, the pangolin is eaten in solemn ceremony by its initiates who are thereby enabled to minister fertility to their kind. (…) In their descriptions of the pangolin’s behaviour and in their attitude to its cult, Lele say things which uncannily recall passages of the Old Testament, interpreted in the Christian tradition”[4].

    L’on ne saurait, bien évidemment, projeter telles quelles les croyances de cette ethnie congolaise sur celles qui animent la médecine traditionnelle chinoise, bien qu’une logique analogue semble être à l’œuvre (les écailles de l’animal sont censées, entre autres, guérir l’infertilité). Toutefois, cette hésitation entre les catégories renforce sa symbolique « polluante » dans la réception occidentale, alimentant la stéréotypie xénophobe qui englobe dans un même mouvement de rejet médecines traditionnelles et habitudes alimentaires venues d’ailleurs. Ces dernières sont notamment la cible d’une série de mèmes où les chinois menancent de manger des extraterrestres, ou les mangent effectivement, poussant l’impureté jusqu’à l’extrême.

    Théories du complot

    Or, à ce mythe des origines qui place le virus du côté de l’impureté tératogonique, la webosphère conspiranoïaque oppose un autre plus inquiétant qui démultiplie son potentiel mythopoétique. Dans nos sociétés de contrôle l’aspect archaïque de la pandémie devient une anomalie intolérable, voire irreprésentable. D’aucuns lui préfèrent le visage du virus fabriqué, réconciliant le mythe de la « causalité diabolique » chère à toute conspiranoïa (Léon Poliakov) et celui, prométhéen, de la Nature soumise à l’humain, fut-ce dans un but tératologique. A. G. Fettner, étudiant les théories du complot sur les origines du Sida, expliquait leur popularité du fait qu’une grande partie de la population trouvait « inconcevable qu’un événement aussi mortifère ait pu avoir lieu sans l’intervention de l’humanité »[5].  De même, Heather Schell signale « the drive in virus narratives to maintain a fiction of human control by positing humans as the ultimate cause of epidemics »[6], citant le best-seller scientifique d’Andrew Nikiforuk (The Fourth Horseman, 1991) qui affirme que ce sont les humains qui ont toujours « invoqué aveuglement le [quatrième cavalier de l’Apocalypse] » (xvi).

    L’idée d’une responsabilité humaine sert à maintenir la fiction du contrôle sur la Nature, fut-ce un contrôle relatif (la thèse « accidentaliste ») ou maléfique (la thèse « intentionnelle »). C’est d’ailleurs le propre du complotisme, qui postule un causalisme strict qui tient lieu de nouveau providentialisme : tout est connecté, tout a une cause et une finalité, il existe un « master plan »[7].

    L’on peut y voir une certaine nostalgie du modèle expiatoire traditionnel, hérité des dix plaies bibliques qui informait l’imaginaire occidental des chroniqueurs florentins de la Peste Noire Gabriele de Musi et Giovanni et Matteo Villani jusqu’aux abords du XXe siècle : on peut y voir encore un écho, quoique archaïsant de par son inscription dans le genre de la reconstitution historique, dans Die Pest in Florenz de Fritz Lang (1918) qui est par ailleurs une des premières pandémies filmiques.

    « Beaucoup de civilisations ont spontanément établi ce lien entre calamité terrestre et colère divine. Le judéo-christianisme ne l’a pas inventé », écrit Jean Delumeau. « Mais il est vrai que les hommes d’Église et l’élite qu’ils entraînaient le renforcèrent de toutes les façons. (…) De façon constante l’Église, se référant aux épisodes de l’Ancien Testament et notamment à l’histoire de Ninive, présentait les calamités comme des punitions voulues par le Très-Haut courroucé » (op. cit). Ainsi pour Luther une peste est « un décret de Dieu, un châtiment envoyé par lui »; tandis qu’elle est pour Ambroise Paré « un des fléaux de l’ire de Dieu, [et] nous ne pouvons sinon tomber en toute extrémité de maux, quand l’énormité de nos péchés a provoqué sa bonté à retirer sa main favorable de nous et nous envoyer une telle plaie ». Elle est encore « le jugement de Dieu » et la « punition » pour D. Defoe qui rappelle le texte de Jérémie V, 9 (« Est-ce que je ne visiterai pas ceux-ci, dit le Seigneur, et d’une pareille nation mon âme ne se vengera-t-elle pas ? »). L’on retrouvera le même raisonnement lors de l’épidémie de choléra en 1832 et ses échos resurgiront encore jusqu’aux premières années du Sida.

    Toutefois, il semble cette fois-ci entièrement marginal. Mis à part les djihadistes (dont on pouvait prévoir la réaction) et quelques excentriques de diverses confessions (tel ce rabbi israélien), très peu de discours associent le coronavirus à une quelconque punition divine, sans qu’aucun même ne s’en soit fait écho. Le pape François s’est d’ailleurs clairement prononcé contre cette idée. Sous des dehors anodins, le coronavirus fonctionne là aussi comme un puissant révélateur de transformations sociétales profondes. Est-ce là le signe d’une sécularisation définitive de l’Histoire non seulement à l’échelle occidentale mais, cette fois-ci planétaire? Ou bien l’idée d’un Dieu vengeur est-elle devenue peu compatible avec une société de plus en plus « religieusement correcte »? Ou enfin est-ce plutôt la prévalence mythique d’autres modèles qui déplacent le modèle de la Faute? C’est là où intervient le complotisme, que l’on peut envisager comme une sorte de substitut du Providentialisme et dont la plasticité permet l’incorporation dans différentes traditions religieuses et culturelles.

    Tel qu’analysé par Frederic Jameson dans The Geopolitical Aesthetic, le complotisme est devenu une sorte de paradigme hégémonique, étendu désormais à l’échelle planétaire, un “unconscious, collective effort at trying to figure out where we are and what landscapes and forces confront us in a late twentieth century whose abominations are heightened by their concealment and their bureaucratic impersonality.”[8] L’on ne peut donc être surpris par la floraisons de théories du complot qui entourent l’éclosion du coronavirus.

    La présence du désormais célèbre Wuhan Institute of Virology (WIV) sert d’embrayeur (au sens jakobsonien) de tout un imaginaire nourri de décennies de fictions pandémiques. “Outbreak narratives frequently integrate conspiracy with the issue of responsibility: government conspiracy, as in Outbreak or The Hades Factor, or corporate and government conspiracy for economic gain, as in Toxic Skies or in the X-Files episode “F. Emasculata”, écrit Dahlia Schweitzer (op. cit, p. 75), Ainsi dans Outbreak, “the fault of the virus may not initially have been with the government, which tried to destroy the virus when it was first discovered in 1967, but it is a government conspiracy that allows the virus to spread”, tandis que dans The Hades Factor “an American government–engineered virus spreads on domestic soil, having fallen into terrorist hands” et que Toxic Skies présente (comble de la perversité néolibérale) “a pharmaceutical company that deliberately weakens American’s immune systems so as to make higher profits” (id).

    Symptomatiquement, ces intrigues étaient elles-mêmes recyclées de fictions antérieures: le plan militaire de l’Operation Clean Sweep dans Outbreak, visant à bombarder Cedar Creek et, sous prétexte de contenir la pandémie, oblitérer les traces du virus que l’on compte utiliser en tant qu’arme biologique, rappelle la stratégie du Col. Mackenzie dans Cassandra Crossing (1976) qui entend profiter de l’écroulement du pont éponyme pour détruire, avec les passagers du train, toute trace de l’arme chimique que le gouvernement américain avait développée. The Hades Factor ne va pas sans rappeler le roman de Clive Cussler Vixen 03 (1978), où un Boeing de l’armée américaine transportant des barils contenant une culture de bacilles de la peste disparaît avant d’être récupéré par des terroristes qui s’emparent de son cargo et en menacent Washington. Enfin, La Nuit tous les chats sont gris de Gaston Martin (1950), où un laboratoire crée un virus capable de contaminer toute la France en moins afin de vendre l’antidote, annonce les actions criminelles de la compagnie pharmaceutique de Toxic Skies.

    De même, les théories qui entourent notre pandémie actuelle se situent dans un perpétuel recyclage : que ce soit le modèle « accidentaliste » de la fuite du laboratoire  ou celui de la fabrication d’un Bioengineered virus, voire d’une arme biologique, chinoise ou américaine, le virus conspirationnel s’intègre dans une longue lignée de représentations qui agissent, comme on l’a vu, à la manière de simulations.

    Ainsi, la thèse de la fuite, attestée par BBC News China dès le 5 février 2020 et rendue virale par un long (pseudo)documentaire financé par le culte Falun Gong, persécuté par le Parti communiste chinois (qu’il accuse d’être à l’origine du « CCP virus ») était déjà présente dans une des premières fictions pandémiques, « Le Microbe du professeur Bakermann. Récit des temps futurs », publiée en 1890 par Epheyre Charles dans la Revue politique et littéraire. Malgré des nombreux démentis, la rumeur a continué de plus belle, alimentée notamment par le président des États-Unis, qui se réfère continuellement, de manière délibérée au « China virus », dans une claire tentative de mobiliser l’aspect le plus xénophobe du « récit épidémique » : « “Othering” is the second key thematic trope of the outbreak narrative, both as a way to reflect on how a disease would (and could) spread and as a way of placing blame and indulging implicit racism and stigma », rappelle Dahlia Schweitzer (op cit, p.57).

    Que ce soit dans les discours épidémologiques ou les fictions pandémiques, “fear of the spread of disease is developed in only one direction, from marginalized, deviant, or underdeveloped groups to native, mainstream, or developed society”, écrivent Qijun Han et Daniel R. Curtis. “Globalization and the fear that exotic diseases can be transported into modern urban environments, together with increased access to air travel, has to some extent heightened these kinds of concerns about scapegoating. Viruses know no borders and thus become easily entangled with contemporary anxieties over migration and refugees”. Comme conséquence, “Asian populations in Chinatowns of various Western cities were victimized in the wake of severe acute respiratory syndrome (SARS)”[9], ce qui s’est répété lors de la présente pandémie.

    Dans l’analyse détaillée qu’ils font de l’utilisation de l’expression trumpienne, Dana Lindaman et Jérôme Viala-Gaudefroy signalent comment elle s’inscrit dans une machinerie rhétorique bien huilée :

    « The expression “foreign virus” implies that the nation is a body facing an external threat identified as foreign. The nation-as-a-body is a common metaphor in the English language (think of expressions such as “head of state,” “head of government,” “long arm of the law”, etc.), but it also a metaphor used in anti-immigrant rhetoric as professor O’Brien has shown in his book, Contagion and the National Body. Donald Trump himself has associated immigrants with “disease coming into our country,” (June 11, 2019), “communicable disease” and “tremendous medical problem coming into a country” (Dec. 11, 2018), including during the 2015 primary campaign. Such language implies that borders will protect an uncontaminated, homogeneous and somewhat “pure” population from the filthy, malignant foreigner”[10].

    Une variante romanesque de la théorie de la fuite suppose que le virus fut en fait volé… dans un laboratoire Canadien! Nous retrouvons là le versant « techno-thriller » cher aux fictions d’espionnage (rappelons aussi que Virus commence par une scène similaire où un scientifique vient de voler dans un laboratoire sous haute surveillance d’Allemagne de l’Est le virus éponyme… qui avait lui-même été subtilisé aux Américains). Peut-être est-ce le relatif prosaïsme attribué au Canada qui a enrayé le triomphe de cette variante ou bien sa faible capacité d’expansion phobique.

    L’idée de la fuite est solidaire avec celle du virus génétiquement modifié: un tiers des personnes interviewées par The Atlantic (30/04/2020) affirme croire que le virus à été manipulé à dessein. Héritière des expérimentés microbiens des savants fous de la Fin de siècle (envers diaboliques des pionniers de la bactériologie), la manipulation des virus est devenue hégémonique dans les fictions pandémiques depuis les années soixante (le techno-thriller paranoïaque d’Alistair MacLean The Satan Bug, publié en 1962 et adapté au grand écran trois ans plus tard par John Sturges faisant figure de déclencheur). Indissolublement liée à la guerre biologique, les deux motifs sont difficilement séparables dans la fiction et, symptomatiquement, vont aussi de pair dans les théories du complot.

    Pierre Versins ironisait déjà en 1972 dans sa Somme colossale : « avant d’entrer dans la réalité (ou tout au moins les projets de réalité), la guerre bactériologique, qui est en science-fiction la manière la plus intéressante d’utiliser les microbes, a fait l’objet d’ouvrages saisissants »[11]. Gavés de décennies de fictions où les pandémies sont inéluctablement liées à la guerre biologique et à des sombres conspirations gouvernementales ou terroristes, il n’est pas surprenant qu’une partie importante des citoyens du Village global souscrive aux théories complotistes qui entourent le coronavirus. Que cela puisse nourrir à la fois les fantasmes sinophobes et la hantise de la toute-puissance sournoise de l’impérialisme états-unien (le virus chinois serait américain, voire… canadien!) montre la malléabilité, et donc le caractère étalable (ou « spreadibility») du modèle (des variantes islamophobes et antisémites sont très vite apparues).

    Ainsi, alors que Trump accuse la Chine et semble chercher un simulacre de « casus belli » (qui ne va pas sans évoquer la fabrication des célébres –et inexistantes- armes irakiennes de destruction massive), en République populaire le coronavirus accusé d’être une arme biologique américaine :

    “According to London-based The Economist, plenty of conspiracy theories exist on China’s internet about COVID-19 being the CIA’s creation to keep China down.[153] NBC News however has noted that there have also been debunking efforts of U.S.-related conspiracy theories posted online, with a WeChat search of “Coronavirus is from the U.S.” reported to mostly yield articles explaining why such claims are unreasonable.[154] According to an investigation by ProPublica, such conspiracy theories and disinformation have been propagated under the direction of China News Service, the country’s second largest government-owned media outlet controlled by the United Front Work Department.[155] Global Times and Xinhua News Agency have similarly been implicated in propagating disinformation related to COVID-19’s origins.[156] »[12]

    Une variante romanesque accuse même les athlètes américains ayant participé aux Military World Games de 2019  à Wuhan d’y avoir introduit le virus. Ces agents secrets semant, sous couvert de compétition amicale, la destruction bactériologique nous ramènent aux fictions para-bondiennes (le modèle ayant été établi dans On Her Majesty’s Secret Service, 1969[13]), voire à l’âge d’or des pulps avec leurs cohortes de métèques armés de maladies en phioles et inlassablement combattus par Secret Agent X (City of the Living Dead, 1934, Plague of the Golden Death, 1937, etc.) et autres garants du « corps politique » sans cesse menacé. Mais ce qui est le plus étonnant c’est qu’une telle théorie ait été endossée par Zhao Lijian, porte-parole du ministère des Affaires étrangères de la République populaire de Chine.

    Loin d’être l’apanage de la « lunatic fringe » particulièrement désœuvrée en période de confinement, on a là une véritable machinerie de propagande, extension des nouvelles guerres cybernétiques, qui font du « softpower » et du « storytelling » des enjeux stratégiques majeurs.  L’embrigadement des théories du complot dans ces guerres d’un genre nouveau (et que l’on pourrait nommer « baudrillardiennes ») contribue à transformer le web en un labyrinthe d’intoxications

    Dans ce contexte les théories les plus délirantes peuvent trouver un écho. Ainsi Snopes signale un post qui établit un parallélisme entre le logo du laboratoire de Wuhan (WIV) et l’« Umbrella Corporation », l’agence responsable de la fabrication du virus qui déclenche l’apocalypse zombie dans la franchise transmédiatique Resident Evil. Le fait que cette fumisterie typiquement geek ait pu retenir quelque peu l’attention (dont celle de Wikipédia!) en dit long sur l’imbrication entre les fictions pandémiques les plus fantastiques et la « surinterprétation » complotiste dans laquelle nous baignons[14].

    À cette malléabilité des accusations complotistes correspond celle des objectifs supposés, qu’ils soient la déstabilisation géopolitique globale sur le vieux principe des super-méchants (hérité, nous l’avions vu ailleurs, des libertins sadiens monstrifiés par la culture pop[15]) ou, à l’inverse, le contrôle total de l’humanité (bivalence déjà présente dans le canon superhéroïque, hésitant entre destruction et domination), voire, plus modestement, le racket mondial des vaccins. Selon une logique déjà établie, tout ceci peut se combiner dans des figures de plus en plus complexes (le contrôle de l’humanité par l’implantation de biochips avec les vaccins, sous l’égide du corporate villain ultime, Bill Gates, etc.).

    Refont ainsi surface d’autres mythèmes des fictions pandémiques, telle que celle du contrôle malthusien de la population, déjà présente dans « La peste rouge » de Jean Bruyère (1898), où le bacille éponyme est mis au point par un savant qui vise à lutter contre la pauvreté en éliminant une partie du « problème » (et dont le sérum pour contrôler ce projet d’eugénisme radical s’avère ironiquement inefficace). Le thème fut notamment repris par Marcel Aymé qui en fit une version encore plus sinistre (puisque provenant d’une initiative gouvernementale) dans sa nouvelle sarcastiquement intitulée « Pastorale » (1931).

    La menace biologique se double de technophobie dans la théorie qui fait du coronavirus un écran de fumée pour couvrir le véritable danger : les maladies induites par les champs électromagnétiques dégagés par les nouvelles antennes 5G (aussi accusé de produire directement le coronavirus). L’on peut ici songer, outre les diabolisations des ordinateurs et autres appareils électriques dans le sous-genre du « techno-horreur » qui accompagna les mutations technologiques de « l’âge électronique » (McLuhan), au Napus, Fléau de l’an 2227, de Léon Daudet (1927) où une épidémie de disparitions (d’où le titre, qui imite l’expression enfantine « N’a pu ») est liée à l’excès de vibrations électriques du confort moderne.

    Cette malléabilité des menaces qui peuvent ainsi se superposer ou s’interconnecter contribue à la viralité des théories du complot, toujours prêtes à accueillir des nouvelles variations en leur sein, puisque dégagées des lois habituelles de l’argumentation. Bizarrement les théories habituelles sur les Reptiliens et autres Anunnaki brillent par leur absence dans la cacophonie complotiste autour du coronavirus; ce n’est peut-être qu’une question de temps, ou encore la concurrence des autres mèmes est-elle trop forte dans cette lutte darwinienne pour la captation de l’attention.

    Fait significatif, la simulation devient elle-même, littéralement, source d’une herméneutique du soupçon, dans un ultime vertige néobaroque :

    “At a hotel near New York City’s Central Park, the Johns Hopkins Center for Health Security hosted a pandemic exercise dubbed Event 201. It enlisted 15 public health experts and leaders from governments and industries to try to figure out the best course of action if a horrific pandemic were to tear its way across the globe. The simulation came stocked with expert briefings and news updates from the fictional GNN, complete with talking head segments. The pandemic was modeled after real-life close calls. The fictional plague was a coronavirus, related to the germs that cause SARS and MERS, that first spread from pigs in South America to farm workers. But unlike its cousins, the pretend virus, coined CAPS or coronavirus acute pulmonary syndrome, was better at transmitting itself from person to person…”[16]

    Le mystérieux “Event 201” se retrouvera inévitablement évoqué dans les théories de la conspiration qui supposent une manipulation de la pandémie par les géants du « Big Pharma » (et l’inévitable Bill Gates).

    Ce vertige est justement le propre, selon Baudrillard, de la « précession des simulacres » : « cette confusion du fait avec son modèle (plus d’écart de sens, plus de polarité dialectique, plus d’électricité négative, implosion des pôles antagonistes), c’est elle qui laisse place à chaque fois à toutes les interprétations possibles, même les plus contradictoires — toutes vraies, au sens où leur vérité est de s’échanger, à l’image des modèles dont elles procèdent, dans un cycle généralisé » (1981, p.32). Nous sommes désormais immergés dans l’« Enfer de la simulation, qui n’est plus celui de la torture, mais de la torsion subtile, maléfique, insaisissable, du sens. Ceci ne résulte pas forcément en un désespoir du sens, mais aussi bien en une improvisation de sens, de non-sens, de plusieurs sens simultanés qui se détruisent » (id, ibid).

    Que ce soit dans sa variante du banquet impur ou dans celle de la modification génétique, l’on reconnaît des « scripts » préalables abondamment illustrés par le discours social et la culture populaire de ces dernières décennies. Cela connecte avec le caractère de simulacre de ce mythe hypermoderne en devenir.

    [2] Id, ibid

    [3] L. Piatti-Farnell, Consuming Gothic: Food and Horror in Film, Palgrave Gothic, 2017, p. 225

    [4] M. Douglas, Purity and Danger. An analysis of concepts of pollution and taboo, Routledge, 2001 [1966], p. 169-170

    [5] A. G. Fettner, Viruses: Agents of Change, New York: McGraw-Hill, 1990, p. 3

    [6] Heather Schell, “The Sexist Gene: Science Fiction and the Germ Theory of History,” American Literary History 4.4, Winter 2002, p. 823

    [7] Peter Knight, Conspiracy Culture: From Kennedy to “The X-Files”, London: Routledge, 2000, 208.

    [8] F. Jameson, The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the World System, Bloomington: Indiana University Press, 1992, p. 3

    [9] Qijun Han et Daniel R. Curtis, “Social Responses to Epidemics Depicted by Cinema”, Emerging Infectious Diseases, Fev. 2020, 26 (2)

    [11] P. Versins, ’Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction de Pierre Versins, Paris, L’Age d’homme, 1972, p. 89

    [13]Des athlètes olympiques profitent de la compétition pour empoisonner les réservoirs d’eau d’Amérique  dans Go-Go Sadisto (1969) de Clyde Allison (pseudonyme de William Henley Knoles), quatrième volet de la très délirante série The Man from Sadisto, qui constitue une des  meilleures parodies « soft-core » de la création d’Ian Fleming. Peut-on en conclure que les autorités chinoises s’intéressent, tels des hipsters bibliophiles, aux sleaze paperbacks vintage?

    [14] Je me permets de renvoyer ici à l’étude de la « sur-interprétation » virale dans Schtroumpfologies par A. Domínguez Leiva et Sébastien Hubier (Dijon, Murmure, 2016)

  • Pourquoi l’Internet est-il le vecteur d’idées douteuses et fausses?

    Pourquoi l’Internet est-il le vecteur d’idées douteuses et fausses?

    Progrès de l’intox et des bobards

    Je propose de partir d’un article tout récent, justificatif de son éthique et de ses méthodes, paru dans le Monde: «Intox bête, réponse courte : comment nous adaptons notre réponse aux fausses informations. Face à la multiplication des petits et gros bobards, nous mettons à jour nos outils.» Le Monde, 10.07.2017 relève systématiquement et dément des informations dites «virales» qui circulent exponentiellement sur le web:

    1. De la viande humaine a été trouvée dans des McDonald’s, les amateurs de big mac sont des anthropophages inconscients, victimes du Grand capital et de la mal-bouffe

    et 2. la police nationale française  s’apprête à autoriser ses agentes à porter un hijab intégral

    Ce sont des «infos» qui circulent bel et bien sur les réseaux sociaux, et «massivement» dit le journal.

    3. Accusée par des sites complotistes, la NASA se voit obligée de nier qu’elle ait établi des colonies d’enfants-esclaves sur Mars. Un « expert» interrogé par les complotistes d’Infowars a affirmé avec conviction que selon ses «sources» des enfants étaient enlevés pour devenir esclaves sur Mars. Ce qui suppose que la Nasa y entretient depuis longtemps des bases secrètes … La NASA a publié un démenti sur son site officiel.  Voir Le Monde, 03. 07. 2017.  — Question pour vous: Pourquoi ses avocats ont-ils conseillé à la NASA de ne pas passer outre ?

    Ces vagues de bobards sont censées faire à la fois rire sur le coup et faire se désoler à la réflexion. La question en effet est que ces bobards dont la presse écrite «sérieuse», tant qu’elle subsiste, croit jour après jour démontrer aux lecteurs l’invraisemblance et le ridicule trop «évidents» — sont répandus et crus massivement par des ignares «déplorables» qui ont pour axiome: On nous ment de toute façon…  mais aussi crus par de prétendus esprits critiques — voir un peu plus bas.

    Ici, je recommanderais de faire un retour réflexif sur une histoire qui n’est qu’ébauchée des expressions et des avatars modernes de la croyance – un retour à la sociologie de la croyance. À la Belle époque, Vilfredo Pareto, Gustave Le Bon, Gabriel Tarde et Scipio Sighele… il y a des choses à re-lire chez eux même si on vous a dit qu’ils sont «dépassés». Le sentiment de supériorité de happy few formés à l’ascèse de la méthode positive, rationnels et sceptiques, éclate dans cette psycho-sociologie qui carbure de fait au mépris des «foules». Leurs réponses, sont un peu binaires et simples soit, mais ils posaient de bonnes questions y compris des questions refoulées par la suite. Gustave Le Bon, connu jadis mondialement comme «psychologue des foules», publie son ouvrage théorique clé, Les opinions et les croyances en 1911.  Les explications des sociologues de la Belle époque destinées à expliquer le «besoin» de croire font remonter la croyance qu’ils opposent à la sobre «connaissance» propre aux esprits rationalistes, i.e. eux…, à une psychologie humaine fondamentale, à une genèse psychique «profonde» de l’adhésion fidéiste et crédule, adhésion étrangère à l’expérience et à la raison démonstrative: son origine se trouve dans l’affectif le plus instinctuel et primitif: le plaisir, la sécurité (et sa recherche),  la douleur (la volonté de l’éviter), les passions — dans les pulsions élémentaires de la vie organique et affective. En quoi lesdites croyances-besoins gouvernent les hommes depuis toujours «autant que la faim et la soif». La sobre et difficile connaissance, réservée aux happy few, et la croyance sont alors deux ordres cognitifs opposés, antinomiques.  — Ce qu’invente Le Bon, c’est la sociologie illusionniste et holiste qui survivra plus tard chez … un Pierre Bourdieu: les agents sont agis par des forces qui les dépassent et se donnent pour ce faire des raisons fictives, des rationalisations de croyances que la raison critique et positive peut ignorer et écarter pour expliquer par les conditions objectives qu’ils occupent, ou par leurs mises en condition leurs idées épiphénoménales.

    Abondance des cas signalés en 2017 où de petits et de censément grands esprits se trouvent bernés de nos jours parce que portés à la jobardise, idéologiquement agréable pour eux, face à des faits allégués qui renforcent leurs croyances. Deux exemples de plus:

    1. La fausse addition à « 82 000 euros » du dîner entre Emmanuel Macron et Donald Trump: Le site lagauchematuer.fr,  relayé par l’ultra-gauche mélanchoniste s’indigne cet été du montant du repas organisé entre les deux présidents à la tour Eiffel. La somme qu’il évoque avait été inventée par le site satirique belge nordpresse.be. — Il arrive souvent que le point de départ d’une rumeur haineuse soit une joke qui tourne mal.

    2. «Un navire viking retrouvé près du Mississippi» ? Michel Onfray est berné par un autre site satirique. Dans son livre Décadence, le philosophe reprend au premier degré un canular d’un site parodique américain. Le philosophe y écrit que «Christophe Colomb n’a pas découvert l’Amérique» car les Vikings y ont mis les pieds bien avant lui. Il narre alors un prétendu fait précis, sans en donner la source …retrouvée par un correspondant du Monde, 28.07.2017, elle apparaît comme une mystification facile à détecter.

    Dans la foulée de ces phénomènes récurrents, les essais voulus sobres mais alarmistes s’accumulent qui prétendent caractériser l’esprit d’un temps, désolant – avec référence obligée à George Orwell. Lequel est réédité continûment aux USA depuis six mois.  Je pourrais en mentionner des dizaines.  —  Ex. Le Figaro: Georges Bensussan : «Nous entrons dans un univers orwellien où la vérité c’est le mensonge», entrevue par Alexandre Devecchio, 07/07/2017.  En 2002, Georges Bensoussan publiait Les Territoires perdus de la République, un recueil de témoignages d’enseignants de banlieue qui fait apparaître l’antisémitisme, la francophobie et le calvaire des femmes dans les quartiers dits sensibles, c’est à dire peuplés de musulmans. La crédulité envers des sources douteuses et alarmantes est à mon sens inséparable, à titre réactif, de l’esprit de censure lobbyiste et de la rectitude politique, des litotes et dissimulations des médias et des «porte-parole» officiels qui en voilant et dénaturant vertueusement (et parfois pour de bonnes raisons) des faits «réels» que le public soupçonne en sont à tout le moins cause partielle.

    Le mot ou l’idée de «post-vérité» n’est pas récent. Tout le 20e s.: Ce qui est bon pour la race supérieure des Nazis ou pour la Classe élue par l’histoire des bolcheviks est le vrai. Le mensonge est une arme légitime dans la lutte des classes et dans le Rassenkampf. Mais la réalité qu’il désigne aujourd’hui est nouvelle. L’irruption de cette notion l’an dernier lui a ouvert une carrière qui ne va pas s’arrêter de sitôt. Au point que l’Oxford Dictionary l’a consacrée en 2016 mot de l’année. Voir Le Figaro 1. 8. 2017. Ran Halévi : «La post-vérité de Trump, ennemie et complice du politiquement correct.»

    Le bobard post-véridique n’est pas le/du mensonge – lequel supposait naguère une perception de ce qui serait la vérité intentionnellement déniée; il est le produit d’une indifférence de principe à la ringarde et encombrante distinction du vrai et du faux1.– Quant au rapport de ces progrès des bobards partisans et des faussetés diffusées et appuyées par le pouvoir d’État avec l’ainsi nommé «populisme» contemporain en plein progrès, de la Hongrie aux USA, c’est une trop vaste question que je ne puis aborder ici2.

    Question de méthode

    Dans l’histoire culturelle et doxique, toujours en une synchronie donnée, les arbres vous cachent la forêt. D’où : règle de base, prendre du recul et rassembler les pièces du puzzle sans se fixer sur les fragments les plus frappants. Le travail fondamental de l’historien des idées consiste à opérer un travelling arrière souvent sur un demi-siècle et plus. Ne pas avoir, comme les gens de médias, le nez collé sur le seul présent et ses engouements contingents et passagers — vouloir repérer et observer des tendances asymptotiques de moyenne durée, avec des actions et réactions.

    Préalable anthropologique

    Mes croyances, et justement celles que je juge les moins douteuses, résultent en dernière analyse d’arguments d’autorité — au sens de vérités acceptées par médiation et par crédibilité attribuée à une source: l’armistice de la Première Guerre mondiale a été signé le 11 novembre 1918, les Japonais ont attaqué Pearl Harbour le 7 décembre 1941, les mois d’hiver en Tasmanie sont juin, juillet et août, la Terre est ronde et elle tourne autour du soleil, — certitude de base acquise à l’école et qui contredit l’expérience quotidienne!

    En passant, ce dernier point se discute apparemment. La Flat Earth Society U. S. vient de se rallier à Donald Trump. Elle considère que les Fake News des incrédules libéraux de CNN commence … avec Copernic et Galilée. La Flat Earth Society est une organisation fondée en 1956 par l’Anglais Samuel Shenton puis dirigée ensuite par l’Américain Charles K. Johnson. Son siège était basé à Lancaster en Californie.

    Je crois, c’est à dire que l’homme-en-société croit, beaucoup plus de choses utiles ou indispensables, – ou agréables à connaître et inutiles3 – sans preuve directe aucune, plus que de choses qu’il-elle a éprouvées personnellement ou qui sont appuyées au moins par quelques données corroboratrices d’origine personnelle. Si je refusais toutes les croyances que j’entretiens non par expérience mais sur la foi de sources qui savent pour moi, je vivrais dans un monde obscur et invérifiable. — Citons à l’appui … une autorité : «Il n’y a pas de si grand philosophe dans le monde qui ne croie un million de choses sur la foi d’autrui, et ne suppose beaucoup plus de vérités qu’il n’en établit.» Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique.

    Mon hypothèse:

    La succession de Régimes de confiance et la variation des sources de la confiance

    Je propose, pour précisément prendre un recul explicatif, de construire ou ici, simplement esquisser une catégorie historico-sociologique, celle de régimes de confiance et d’autorité, – régimes variables dans le temps et l’espace, régimes successifs et inopinés, dont je tends à faire un trait significatif, un paramètre fondamental en vue de décrire un état de société et d’en saisir l’«essence».

    Il ne s’agit pas assurément de louer le bon temps passé, car les idées et leurs dynamiques changent, muent, mais ne progressent pas ; l’objet de l’histoire des idées, c’est l’étude des idées qui ont été crues, qui ont servi à légitimer des institutions et des actions collectives, à «encadrer» l’expérience du monde, à procurer des projets et incité à agir dans un sens déterminé.

    La fin du 20e s a été marquée par la chute finale et dévaluation des certitudes et espérances politiques totales qui remontaient aux années romantiques. Fin des religions séculières, fin des grandes orthodoxies politiques, dissolution des croyances totalitaires qui ont dominé le 20e siècle. Mort notamment du marxisme accompagné par la nécrologie ironique de Francis Fukuyama vers 1990: Il pourra certes demeurer quelques croyants isolés «dans des lieux comme Managua, Pyongyang – ou Cambridge Mass.»  — Fin concomitante de l’autorité des grands intellectuels, celle de l’intellectuel-oracle de ma jeunesse qui  – on le répète à ceux qui ambitionneraient la succession de Sartre, – a «fait son temps», ainsi que le disait Pierre Nora dans Le Débat, #1 en 1980. C’est le constat de dévaluation irréversible d’un «rôle» social que fait aussi le plus perspicace de ses analystes, Régis Debray dans son livre ultime sur les intellectuels français, I. F. suite et fin.

    Abolition-dévaluation du passé, effacement de l’avenir : le règne du Présent

    L’ancien régime était tourné vers le passé, la modernité, vers l’avenir… Les années 1990 ont vu apparaître un type humain nouveau: l’homme-présent. Le Dernier homme de l’«Ère hyperfestive», celui que l’atrabilaire Philippe Muray avait nommé Homo festivus festivus, est condamné à vivre euphoriquement dans le présent … à savoir condamné à vivre dans un présent qui sera toujours «pressé de n’arriver nulle part», n’ayant de l’avenir que l’image de ce présent persistant dans son être et ses «valeurs» ou le cauchemar de quelque hiver nucléaire et n’ayant plus, concurremment, du passé qu’une représentation tronquée comme ayant eu le tort notamment de n’être pas encore ce présent qui est devenu son seul horizon. Si quelque chose demeure entrevu, par la doxa actuelle, du futur prochain, ce quelque chose est à tout le moins beaucoup plus menaçant que prometteur. plus de fallacieux «lendemains qui chantent»… Effacement de l’avenir et effacement concomitant de l’histoire et de son Sens au profit d’une prétendue «mémoire»  moralisée de passés qui scandalisent: l’homme nouveau est entré dans la danse, c’est le Sacre du présent. Il court à perdre haleine et ne va nulle part comme le Lapin de Lewis Carroll. Il n’a retenu de L’Internationale qu’un vers: «Du passé, faisons table rase…» Voir  Pierre-André Taguieff, L’effacement de l’avenir. Paris, Galilée, 2000. — Effacement de l’avenir, car l’avenir est devenu  inimaginable «autrement que sous la figure d’une poursuite indéfinie du processus techno-informatique actuellement observable». Y aurait-il un avenir après le progrès? Ce que Taguieff caractérise comme le «bougisme» est montré comme l’ultime phase de la chie-en-lit euphorisante, finissant en vaudeville le drame historiciste, comme une esthétique du changement pour le changement sans signification ni finalité. Les publicistes et sociologues ont publié, depuis quelque 50 ans encore, une bibliothèque d’essais souvent assez crépusculaires là dessus – depuis Edgar Morin. La transitoire, volage et vaine célébrité «médiatique» se substitue à la durable renommée, au prestige, à l’autorité du savoir, du talent comme celle de la tradition. Évidence de changement de mentalité mais toujours à creuser. Je n’ai pas le temps de développer l’idée que ce présentisme conjoint à une dissolution des liens civiques a à voir avec la progression concomitante de la crédulité et de la suspicion face à un monde dont jadis le passé dépassé comme l’avenir entrevu venaient éclairer censément le Sens – un sens transcendant au fugace présent.

    Une société plus suspicieuse et plus crédule

    La démocratie est une forme de société sans assises fermes ni hiérarchies fixes ni respect de traditions immuables, où le pouvoir est diffus, instable et conditionnel, où l’autorité se «conteste» sans encourir grand blâme, où tous réclament des droits et ne se reconnaissent guère de devoirs, où le mot même de respect est devenu ridicule, mais où les moyens de manipulation de l’opinion ont progressé en sournoiserie efficace depuis les temps révolus des sommaires et brutales propagandes totalitaires4.

    L’homme du 21e siècle est, dans ce contexte, à la fois plus sceptique et plus jobard que jamais, — à savoir moins respectueux, plus méfiant à l’égard de ce qui est donné pour «officiel», sceptique par principe à l’égard de ce que les pouvoirs et les autorités en place donnent pour vrai, mais, par compensation, excessivement crédule à l’égard des explications suspicieuses, alternatives, paranoïaques et notamment «complotistes».

    Pourquoi l’internet?

    L’explication la plus simple serait que les fabulateurs, les parano, les fanatiques manquaient naguère de canaux d’expression à portée. L’internet leur fournit avec facebook, twitter, avec les blogues et les sites d’information douteuse les moyens nécessaires alors que naguère ils étaient réduits à fabuler dans la haine et le ressentiment à la taverne ou dans des groupuscules ignorés du public. — Sans doute mais ceci n’explique pas leur succès et leur re-diffusion massive, qualifiée de «virale» par la niaise phraséologie du moment. Le problème doit s’inscrire dans un objet sociologique de longue durée: celui de la rumeur. La puissance fantaisiste et contestataire de la rumeur, vieille comme le monde, est décuplée par Internet, par les blogues et les réseaux sociaux, alors même que croît dans le public la capacité de douter obstinément de toutes les «versions officielles» et de se méfier par principe de toute «vérité scientifique» alléguée par le monde académique.  La rumeur est un phénomène antique, récurrent, incontrôlable et puissant dans la malfaisance que les relais nouveaux, – facebook, twitter et autres médias dits sociaux – n’ont fait qu’amplifier et accélérer. La rumeur pose à la sociologie de l’opinion et de la croyance comme à la rhétorique de la persuasion un défi parce qu’elle contredit les règles élémentaires de rationalité qui guident ces disciplines. Une rumeur est la diffusion persistante par des canaux multiples provenant de sources plus qu’indécises d’une information, généralement hostile à l’égard de quelqu’un ou d’un groupe, information dont la véracité est douteuse, mais que la malveillance publique colporte et amplifie – et qu’aucun démenti n’éteint jamais, pas plus que la sobre démonstration de son improbabilité. C’est en quoi la rumeur relève de la logique suspicieuse et «pathologique» de la pensée conspiratoire où les démentis les mieux fondés renforcent une sorte de conviction têtue inexpugnable – voir plus loin. Les thèses conspiratoires ont précisément pour vecteur et caisse de résonance la rumeur publique — non moins que les simples «légendes urbaines» qui se transmettent de bouche à oreille5. La rumeur se caractérise par sa capacité de résistance illimitée à la sobre objection comme aux règles élémentaires de la preuve. Capacité paradoxale puisque l’absence de toute source crédible et identifiée, et l’absurdité  des faits allégués ne font aucun tort mais contribuent à la diffusion de la rumeur et à son succès6. Incertaine quant à la source («un ami de mes amis m’a raconté que…»), elle est par contre quelque chose de très documenté en apparence et quelque chose qui grandit et fait boule de neige en accumulant les petits faits probants dont les colporteurs de légendes retiennent les détails censé convaincre et qu’ils ressassent. Le récit est enjolivé au passage selon les croyances  et les émotions des milieux qu’il traverse.

    Gérald Bronner dans La démocratie des crédules, consacre un chapitre de sa recherche sur les vecteurs de croyances à explorer le secteur de la diffusion de bobards par l’internet: «Pourquoi Internet s’allie-t-il surtout avec les idées douteuses et fausses?» La sorte de croyance vague du surfeur de l’internet relève souvent d’un raisonnement  latent: «Tout ceci ne saurait être faux, il doit bien y avoir là-dedans un noyau de vérité» — par exemple face aux centaines de sites signalés par Google qui accumulent des «preuves» et des «faits» en faveur de l’astrologie — et à la poignée seulement de sites sceptiques qui en réfutent les prétentions. Ces centaines de promoteurs de savoirs occultes ne sauraient être tous des imposteurs, des jobards, et des charlatans, pense vaguement celui qui navigue avec un intérêt flottant d’un site à l’autre. Le surfeur se trouverait arrogant, méprisant, peu «démocrate» même et «intolérant» de les écarter en bloc.

    La catégorie du «mythe» englobe rumeurs, légendes urbaines et de «faits» enrobés dans de l’idéologie. Un mythe, c’est une fiction qui est donnée pour un fait, mis en preuve au service d’une passion collective, d’une identité ou d’une doctrine partisane, d’une idéologie. Les mythes  sont présentés comme des faits établis. Partant d’eux, des argumentations circulaires viennent montrer, dans un cadre idéologique ou un milieu culturel donnés, que ces faits sont révélateurs, hautement vraisemblables et d’ailleurs prévus en ce qu’ils confirment ce que l’idéologie savait toujours-déjà. Le mythe est le produit dérivé, sous forme de faits et récits fictifs, du système de convictions qui l’entretient et l’enrobe.  Le mythe de la Conspiration des Sages de Sion prouve l’idéologie conspiratoire antisémite et celle-ci montre les «faits» qu’elle monte en épingle comme venant confirmer la justesse de la doctrine et sa force prédictive. On tourne en rond et c’est cette pétition de principe qui constitue la factualité irréfutable du mythe à l’intérieur d’un «système de pensée» donné. Les politologues de tous bords qui en ont fait leur objet ont dès lors jugé les mythes politiques, avec leur pouvoir de certitude collective et leur résistance à toute réfutation. Les mythes sont pour Ernst Cassirer, à appréhender comme hors de la raison: «A myth is in a sense invulnerable. It is impervious to rational argument, it cannot be refuted by syllogisms7». C’est la circularité de la doctrine prouvée par des événements qui sont prouvés par la doctrine qui produit cette «invulnérabilité».

    La décomposition des sources traditionnelles de la confiance et de l’autorité engendre une société jobarde, méfiante vis-à-vis des sources «officielles» mais dans la foulée aussi une société prompte à croire à des rumeurs transmises par le net, aux origines très incertaines, suspectes8, prête à suivre sur parole des imposteurs, des charlatans, des thaumaturges et des gourous alors que néanmoins la fluidité des adhésions, en dépit de la tendance totalitaire et autistique de plusieurs sectes, semble aussi de règle. La Méditation transcendantale, prêchée par le gourou Maharashi Mahesh Yogi qui fut étonnamment populaire dans les années 1970, est retournée au néant d’où elle était issue. Les mouvements New Age et les religiosités «orientales» pullulent encore sur le web mais se concrétisent, si l’on peut utiliser ce verbe, en des communautés virtuelles fugaces et changeantes. Astrologie, yi-king et autres «traditions» divinatoires, crédulités télépathiques, cultes de l’énergie cosmique, attente des soucoupes volantes et des extra-terrestres messianiques, UFO Religions, pratiques d’envoûtement et autres moyens de magies noires, doctrines de la Near Dead Experience, ce marché digital foisonnant obéit à l’inconstance de la mode. Avec le recul, on assiste surtout à mon sens à un éclatement individualiste, une privatisation du métaphysique que les chercheurs qualifient par des formules perplexes: «religion à la carte», «religion en miette»… Le religieux parle encore à certains esprits, mais de façon éclatée et plus selon des dogmes, ni au milieu de communautés ecclésiales et à travers des liturgies et des rites collectifs. On peut parler de dé-communautarisation du fait religieux. C’est alors le sens même du mot, l’essence de la chose qui changent: la religion aujourd’hui se règle sur les «besoins individuels» de fidèles peu fidèles, libres de magasiner, de zapper, d’en prendre et d’en laisser. Danielle Hervieu-Léger emprunte, pour dire ceci, le terme à la mode de «dé-régulation»… La religion servait séculairement à créer et maintenir des communions; une religiosité privatisée, une foi qui doit permettre de s’individualiser, c’est – du point de vue historique – le monde à l’envers.  Des grandes surfaces virtuelles offrent au badaud des crédulités au rabais qui forment l’étape ultime de la déréliction … Une religiosité liquide et mobile pour l’ère de la Liquid Modernity, fameux titre de Zygmunt Bauman, ceci se conçoit pourtant aisément. Un super-marché de religiosités bariolées, une religiosité pour consommateurs blasés et changeants s’inscrivent dans le triomphe du marketing et de la consommation, –  le renversement des fonctions du religieux en longue durée n’est pas moins frappant. Quand l’histoire, envisagée sur la longue durée, accouche, et ceci est bien rare, d’un cas de figure absolument paradoxal, il convient de s’arrêter et de s’interroger …

    Suspicion à l’égard des autorités officielles et traditionnelles

    C’est cette suspicion, qui est observée croissante en moyenne durée, à l’égard des autorités officielles et traditionnelles qui doit servir d’explication prima facie – valide quoique partielle : elle émerge la première et elle est cause logique, concomitante et indissociable, de la crédulité de masse qui se trouve transférée à l’égard de sources plus que douteuses mais censées «alternatives» aux sophismes officiels.  Crise de l’autorité.  «L’autorité, diagnostiquait Hannah Arendt, il y a une fois encore un bon demi-siècle, a disparu du monde moderne.» Between Past and Future. The Viking Press, 1961. Trad. La crise de la culture. Paris: Gallimard, 1972. Elle est la première à faire ce constat qui se déclinera ensuite de cent façons. Le concept d’autorité est envisagé par la philosophe dans un sens large qui englobe la confiance investie dans une «source» fiable, le crédit et le prestige philosophiques et savants, le respect dû aux personnes revêtues d’un pouvoir légitime, l’obéissance socialement exigée et l’aura sacrale qui entoure ou entourait certaines valeurs politiques et patriotiques et certaines institutions comme les tribunaux. La fin de l’autorité d’Alain Renaut se situe par ex. dans la foulée pessimiste de la vision du monde moderne de Hannah Arendt. Le philosophe français fait apercevoir à son tour une mutation des attitudes collectives, il confronte des discours opposés, – laxistes et permissifs à gauche, ou bien perplexes, réticents et «réactionnaires». Ceux-ci convergent néanmoins en décrivant l’irrespect croissant envers toute autorité de jadis, pédagogique, civique, morale.

    Composante éminente de la Suspicion générale, la méfiance croissante attestée par les sondages depuis une génération envers la classe politique: «La défiance des Français envers la politique atteint un niveau record». Cent sites censés «contestataires» le répètent : les politiciens de tous bords n’ont qu’un objectif: continuer le plus longtemps à cacher les choses, dissimuler et agir dans la plus grande opacité possible.

    Méfiance croissante et simultanée à l’égard des médias dits «traditionnels» avec leurs prudences, complicités et connivences. les journalistes ne semblent pas comprendre: ils expriment leur désarroi à l’égard de quidams suspicieux qui les insultent et les agressent constamment.  J’ai trouvé cet article sur Libération : «Haine des médias : Les politiques libèrent la parole des esprits agressifs et violents9». On nous ment, on nous ment on nous cache tout10…

    Un mécanisme central: Le conspirationnisme contemporain

    Les progrès irrépressibles de la pensée conspiratoire qui fleurit sur l’internet et dans les réseaux sociaux apparaissent comme la conséquence paradoxale de la méfiance extrême à l’égard des versions «officielles» des faits, qui se transmue en crédulité «paranoïaque» à l’égard d’une explication insoupçonnée mais voulue totale, vigoureusement déniée par les autorités en place – et d’autant plus crédible!

    De la méfiance excessive, complémentaire de la jobardise manipulée, la pensée conspiratoire est en effet le débouché «pathologique». Tout militant situé aux «extrêmes» de la doxa voit dans les experts de ce monde, les universitaires et leurs «consensus»suspect sur les solutions économiques et sociales, non de neutres techniciens répondant avec une certaine harmonie à une question qui n’a pas cent solutions, mais des instruments corrompus, téléguidés au service de l’ordre établi et de la «Pensée unique» qui prévaut. «L’imaginaire complotiste» qui a une longue histoire moderne, a dès lors de beaux jours devant lui.

    La fiction populaire et les best-sellers s’en nourrissent avec leurs Da Vinci Code et les X-Files. Pierre André Taguieff vient de publier un Court traité de complotologie. Il y constate que les  théories du complot semblent devenues socialement «normales» et culturellement ordinaires. Elles s’inscrivent aisément dans le Zeitgeist. Le complotiste pratique le recours intimidant envers qui objecte à son système au sophisme ad ignorantiam: prouvez-moi que la coalition secrète dont on vous parle n’existe pas, — tâche impossible, car on peut montrer que quelque chose existe, mais il est impossible de montrer définitivement que quelque chose n’existe pas.

    Je renvoie à mon essai «La pensée conspiratoire: pour une histoire dialectique et rhétorique» In Emmanuelle Danblon & Loïc Nicolas, dir. Les rhétoriques de la conspiration. Paris : CNRS Éditions, 2010. De la conspiration illuministe découverte (inventée) dans l’Émigration par l’Abbé Barruel pour expliquer de bout en bout la Révolution française, à la conspiration jésuitique, honnie des libéraux au temps de la Restauration, puis à la conspiration judéo-maçonnique de la fin du siècle, puis enfin à la conspiration des seuls «Sages de Sion», l’explication conspiratoire du cours des choses qui anime en longue durée des idéologies contradictoires doit être examinée diachroniquement et globalement dans la confrontation de ces idéologies et la récurrence de certaines manières de raisonner.

    Les théories du complot semblent sceller la convergence droite-gauce des populismes. La logique conspiratoire qui jusque dans les années 1970 était l’apanage d’une extrême droite déstabilisée par le cours du monde fleurit dans la «gauche» altermondialiste. À droite, rien de plus «logique» depuis deux siècles: ceux qui pensent que les traditions sont sacro-saintes et qui les voit s’éroder sous les coups inexorables de la modernisation peuvent penser que cette érosion est orchestrée par des Méchants. Le raisonnement conspiratoire part de quelque chose de logique: une série d’événements déplaisants étant identifiés, cherchons-en les causes ou, ce serait mieux, plus simple et plus clair, la Cause. Et pour ce faire, écartons les «rideaux de fumée». Le Complot découvert permettra de «faire entrer dans le rationnel» et l’explicable ce qui apparaît d’abord comme désolant et inexplicable: il est à ce titre, cela ne se saurait nier, le produit d’un effort de rationalité, il a une «fonction cognitive», fût-elle dévoyée.

    Or, la «diabolisation» (autre notion-clef de notre temps) de l’adversaire, la création d’un adversaire diabolique qu’il importe d’anéantir, sont des phénomènes en progrès tous azimuts de nos jours comme l’illustre l’étude récente d’O’Rourke, Demons by Definition: Social Idealism, Religious Nationalism and the Demonizing of Dissent. Ce n’est pas par hasard que les mots de diabolisation/demonisation sont passés dans le vocabulaire des médias — et dans la bouche de tout le monde. Récemment encore, en vue de discréditer certains «radicaux» des mouvements écologistes suractifs sur le web qui semblent emprunter leurs thèmes à la droite complotiste xénophobe, on a créé le composé «vert-brun»  – et pour discréditer, par le soupçon de semblables convergences, le Front de gauche, on rencontre la formule «rouge-brun», — rouge-brun désignant une mouvance politique qui prône des valeurs hybrides, un mélange entre celles de l’extrême-droite nationaliste (le brun des nazis) et de l’extrême-gauche ci-devant communiste (le rouge).

    Les groupes de pression sur le net, les progrès de la rhétorique de l’intimidation et de la censure

    Les lobbies identitaires qui prolifèrent et qui alimentent à la fois l’esprit de censure et la privatisation identitaire des croyances sont, par nature et fonction assumée, inconditionnels d’une Cause exclusive, cause qu’ils se sont donné mandat de protéger par tous les moyens contre la discussion, contre toute objection et examen – du lobby sioniste au lobby gay, les mieux organisés et les plus résolus à ne rien concéder, en passant par tous les autres lobbies identitaires, ethniques, religieux ou autres. Tous fonctionnent à l’intimidation, à la dénonciation, au refus de débattre, à la mise au pilori des gêneurs et des réticents. C’est la nature du médium «chaud» des blogues et des réseaux sociaux et les sentiments d’invulnérabilité et d’irresponsabilité qu’ils inspirent qui oblitèrent et refoulent peu à peu l’argumentation rationnelle, la discussion tempérée et de bonne foi, qui étouffent et pervertissent tout débat public raisonnable et serein. La «liberté d’expression» invoquée sur le web par les esprits tolérants, est précisément la cible même à abattre pour les vigilants de tous bords lesquels précisément n’ont nul besoin de conspirer ensemble.  Beaucoup de publicistes américains constate que l’Université, jadis citadelle de la liberté, est devenue un lieu où des groupes qui ont pignon sur rue s’en prennent et menacent systématiquement la liberté académique et s’acharnent à justifier la censure d’idées qui leur déplaisent. Chacun de ces groupes voit midi à sa porte. Ceci suffit. Ainsi la crédulité à l’égard de données fallacieuses sapant des vérités dites officielles est inséparable de la montée dans les médias et le web d’un esprit de censure et d’autocensure qui contraste de façon frappante avec la rhétorique libertaire («Il est interdit d’interdire») qui s’était diffusée dans les années soixante et soixante-dix du siècle passé. Esprit de censure, c’est à dire justification «vertueuse» et civique, et légitimation insidieuse de l’interdit porté sur certaines idées, sur certaines formes d’expression, — suspicion, restrictions mentales et blâme à l’égard de l’ancienne exigence de liberté d’expression pleine et sans réserve, réclamée depuis l’aube des temps modernes par l’artiste, l’écrivain, le savant … naguère indigné par la fatwa qui en 1989 a condamné à mort le romancier Salman Rushdie pour les «blasphèmes» à l’égard de l’Islam contenus dans The Satanic Verses, le monde développé n’en est pas moins le lieu de débats récurrents depuis vingt ans où s’exprime violemment à tout coup un camp puissant et intimidateur de partisans de la censure, de la répression d’idées (et d’images) et de l’interdit vertueux.

    L’esprit de censure étendu ne peut se séparer de l’analyse de ces faits d’orwellisation du langage, de Newspeak, interdiction de mots suspects d’«insensibilité» et imposition de vocables et périphrases correctes. L’esprit de censure qui prédomine et auquel nul n’échappe sans danger revient à immerger le malheur du monde dans les eaux miraculeusement rédemptrices de la périphrase, de la litote et de l’euphémisme, terrorisme permanent, — terrorisme inséparable aux USA d’un terrorisme complémentaire d’une droite américaine en expansion, elle aussi nourrie de formules creuses et de mythes, elle aussi avide de censurer, droite à qui la gauche de la rectitude politique a fait la partie belle.

    La classe régnante et ses médias diffusent entre-temps le langage du «consensus», jargon de conformation aux valeurs prédominantes dont la prolifération cherche à assurer une intériorisation générale de ces «valeurs». Langues de bois ou langages de vent, les mots imposés ne sont pas chose superficielle: une sclérose de la pensée s’impose à qui ne se rebiffe pas. Jamais autant qu’aujourd’hui ce  langage de consensus n’a été mieux orchestré – sans qu’il y ait un Chef d’orchestre invisible mais dans un effort commun pour l’adaptation des esprits au Marché pérenne et dans le vide démagogique des discours ostentatoires d’opposition à cette dynamique. Mots vaseux et confus, néologismes de sens aux connotations euphémistiques qui semblent recéler les linéaments d’une idéologie qui passe en fraude: performant, préemptif, décideurs, expertise, gouvernance, synergie, privatisation, refinancement et autres par centaines qui pullulent sur les ruines des Grandes espérances et sont les «manteaux de Noé» qui dissimulent, mal, la misère du monde, l’exploitation et l’injustice. À quoi se joignent, des jargons de métier métaphorisés, codés et dénégateurs, venus des milieux militaires, policiers, financiers, ou énarchiques, et du showbiz, euphémismes de connivences professionnelles que les gens de médias, bêtes et soumis, ont adopté et diffusent passivement: «bavures», «retombées», «dommages collatéraux», «restructurations», «cohésion sociale» – il se mélange encore à ce bouillon lexicologique la doucereuse récupération, à titre d’ostentation vertueuse minimale, de certains mots du «politiquement correct», ceux de la «diversité», de la «discrimination positive», du «multiculturel» et du «métissage». Tous ces moyens manipulateurs qui sont activés non plus par des fanatiques obscurs, des imposteurs et des blagueurs anonymes du web mais par des «spécialistes» fort bien payés de la com’, nourrissent, concurremment avec la rectitude militante, la suspicion du «populo» qui se sent manipulé de toutes parts et est tenté pour échapper à ces manipulations convergentes et omniprésentes et à cette opacité accrue du cours des choses de fuir dans la crédulité alternative.

    Notes

    1. Voir «Why bullshit is no laughing matter» sur https://aeon.co/ideas/why-bullshit-is-no-laughing-matter?utm_source=Aeon…

    2. Voir Marc Angenot, «Fascisme, populisme: les utilisations contemporaines de deux catégories politiques dans les médias et dans les travaux savants.» À paraître. Au début, il y a quinze ans, le catégorème est sorti de l’oubli pour désigner des mouvements anti-parlementaires et volontiers xénophobes comme le Parti de la liberté d’Autriche (Autriche), le Parti populaire danois (Danemark), le Parti pour la liberté (Pays-Bas), les Vrais Finlandais (Finlande). Droit et justice (Pologne), Jobbik (Hongrie), Liberté et Solidarité (Slovaquie), Parti démocratique civique (République tchèque), Parti des citoyens libres (République tchèque), Alternative für Deutschland (Allemagne)…

    3. Avant 1930, «on croyait» qu’il y avait neuf planètes, aujourd’hui je crois qu’il faut en compter en compter huit mais, selon les Journaux et le web, peut-être devrais-je passer à dix ou revenir à neuf.

    4. Puisque le titre de cette journée d’étude évoque la Pravda, i.e. la vérité… C’est un des thèmes clefs de la propagande du Socialisme scientifique lequel prétendait dire seule le vrai sur la société – le journal des bolcheviks s’intitulait en conséquence Pravda, – le discours bourgeois était, délibérément et à grand frais, manipulé pour dissimuler les choses, pour falsifier les faits, pour entretenir les préjugés, pour tromper le peuple, pour l’«abrutir» et pour l’«empoisonner». Rappelons alors contre tout regret du passé le fait du Mensonge général qui a caractérisé le «socialisme réel» et en constituait en quelque sorte l’essence. L’Utopie communiste était constamment mise en scène pour masquer la réalité terne, sordide ou sanglante. L’énergie de l’État soviétique est mobilisée à tout moment pour donner à croire, au dedans et au dehors, à l’utopie au pouvoir et à l’unanimité de masses enthousiastes et comblées, pour créer un décor alors que règne la terreur. Nous vivons dans l’ombre portée de ces totalitarismes disparus .

    5. Voir Véronique Campion-Vincent, Jean-Bruno Renard, Légendes urbaines : rumeurs d’aujourd’hui, Payot, 1998. & Véronique Campion-Vincent, Jean-Bruno Renard, De source sûre: nouvelles rumeurs d’aujourd’hui, Payot, 2003. Rééd. Payot, 2005, Jan Harold Brunvand est un professeur à l’Université d’Utah connu pour avoir contribué à la dissémination du concept de «légende urbaine»: Too Good to Be True: The Colossal Book of Urban Legends. New York : Norton, 1999.

    6. Les accusations de meurtre rituel, Ritualmord, relancées contre les Juifs à la fin du 19e s., la légende de l’enfant chrétien enlevé par des Juifs et sacrifié, saigné à blanc pour la Pâque, avatar de la thèse du «Peuple déicide», est un exemple fameux d’une rumeur atroce qui s’est transmise obstinément dans la chrétienté tout au cours des siècles (elle a pour redoutable relais la légende catholique de Saint Simon de Trente, «als Kind hingeopfert»), pour se déverser dans la marmite éclectique de l’idéologie antisémite moderne.

    7. The Myth of the State. New Haven CT, Yale UP, 1946, p. 296.

    8. La première étude sociologique qui a désormais valeur historique d’une «légende urbaine» haineuse est due à Edgar Morin avec La rumeur d’Orléans.  La dite «rumeur d’Orléans» qui a enflammé la population de cette ville de la Loire, particulièrement les adolescentes et les jeunes filles, en avril 1969, assurait que les cabines d’essayage de plusieurs magasins de lingerie féminine, censés tenus par «des juifs», sont en fait des pièges pour les clientes, qui y seraient endormies avec des seringues hypodermiques et livrées à un réseau de prostitution. Aucun démenti – notamment ceux de la police assurant qu’aucune disparition suspecte n’avait été signalée – n’a réussi à éteindre cette rumeur, qui a finalement perdu d’elle-même de la virulence pour tomber peu à peu dans l’oubli, mais pour renaître indéfiniment dans d’autres villes de France. Les jeunes filles enlevées par «les Juifs» étaient prises en charge par un sous-marin remontant la Loire! Cette «donnée» a été retenue comme attestée et probante dans presque toutes les versions recueillies à l’époque.

    9. www.liberation.fr/debats/2017/07/14/ haine-des-medias-les-politiques-liberent-la-parole-des-esprits-agressifs-et-violents_1583935

    10. Des dizaines de sites exposent non sans arguments, qu’On nous ment sur le terrorisme. Ce n’est guère discutable…

  • Les ovnis nazis du Père Noël ou les étranges avatars du mythe polaire (1)

    Les ovnis nazis du Père Noël ou les étranges avatars du mythe polaire (1)

    Les Pôles sont devenus, au fil du temps, des pages blanches où l’imaginaire, cette autre écriture en suspension, n’a eu de cesse de projeter angoisses et espoirs. Si Thulé est citée pour la première fois par l’explorateur grec Pythéas (IVe av. J.-C.), qui en parle comme d’un territoire de l’Atlantique Nord composé de feu et de glace, où le soleil ne se couche jamais (se référant peut-être à l’Islande), Virgile en fera, sur ses pas, l’emblème des espaces inatteignables au-delà des confins du monde connu (Géorg. I, 30).  C’est ainsi qu’un roman très farfelu, malheureusement perdu, de Antoine Diogène Les merveilles incroyables au-delà de Thulé (IIe siècle apr. J.-C.) se place directement sous l’enseigne de cette extrapolation hors de toute limite cartographiée pour inaugurer la féconde tradition des voyages extraordinaires dont hérite encore notre science-fiction, ainsi vouée, dès ses plus lointaines origines, à sillonner les extrémités polaires de notre globe. Le résumé de l’œuvre dans la Bibliothèque de Photius reste le document le plus précieux qui nous reste de cet illustre ancêtre des voyages extraordinaires.

    « Ce qui concerne cette île occupe fort peu d’espace, on en dit seulement quelques mots vers le commencement de l’ouvrage », écrit Photius dans le résumé qu’il donne de l’ouvrage dans sa Bibliothèque, seul vestige qui nous reste de ce livre en tout point merveilleux. Les personnages « continuent leurs courses au-delà de Thulé ; ce qui fournit à Dinias l’occasion, de raconter à Cymbas tout ce qu’il a vu d’extraordinaire dans ce nouveau voyage. Il prétend avoir vérifié, de ses propres yeux, plusieurs faits avancés par les astronomes ; par exemple, que certains peuples peuvent habiter sous l’Ourse et l’avoir au-dessus de leur tête ; qu’il y a des nuits d’un mois, de six mois, plus ou moins, et enfin d’un an, que la durée des jours correspond à celle des nuits, et plusieurs autres faits semblables. Il raconte ensuite des choses si étonnantes sur les hommes qu’il a vus et sur les prodiges dont il prétend avoir été témoin, que non seulement personne ne s’est jamais vanté d’en avoir tant vu, mais que même l’imagination n’en a jamais forgé de pareilles. Mais la chose la plus incroyable dans ces récits, c’est qu’il assure qu’en avançant vers le Nord, ils s’approchèrent de la Lune, qui leur parut une terre absolument nue, et qu’ils y virent tout ce que devait naturellement y voir un homme qui a déjà fabriqué tant de mensonges… » (CLXVI). Dès l’origine, ce territoire liminaire de glace communique donc avec le cosmos extraterrestre.

    Autre «terra incognita» du monde gréco-romain qui viendra hanter l’imaginaire polaire, l’Hyperborée figure une sorte de paradis lointain et mal défini, le séjour des Bienheureux qui vivent  «par-delà les souffles du froid Borée» (Pindare, Olympiques, III, 31-33), personnification du vent du nord, dans un climat éternellement printanier. Ce territoire mythique au-delà des griffons et des cyclopes1 est placé sous le signe solaire d’Apollon et, par extension, de la sagesse chamanique (Pythagore lui-même sera salué comme l’«Apollon Hyperboréen»). Bien que les localisations les plus diverses de l’Hyperborée l’aient fait transiter de la Thrace à la Mer Noire, le Danube, l’Oural ou la Sibérie c’est l’hypothèse de Pomponius Mela qui la situe dans le Cercle arctique (en face des côtes de Thulé) qui sera le plus souvent privilégiée par les commentateurs à partir de la Renaissance, comme le montre la carte de Abraham Ortelius (Amsterdam 1572) où le Oceanvs Hyperborevs sépare l’Islande du Groenland.

    Or, par un effet de l’imaginaire progressivement obsédé par cette plage blanche littéralisée qu’est le Grand Nord, c’est en Hyperborée que l’on va dès lors placer, la tradition apollinienne puis pythagoricienne aidant, l’origine ultime de la langue humaine, et par conséquent, de la «race» civilisatrice (l’on étendra ainsi la blancheur illimitée du lieu à la pigmentation de la peau, le Blanc étant paré de toutes les vertus). Les «races mères» se seraient propagées de là en direction du Sud –voire, selon certains, elles auraient dégénéré au cours de ces migrations, expliquant la diversité des peuples: «c’est de là que naquit la croyance en une origine hyperboréenne de la race aryenne, la seule demeurée pure», explique Umberto Eco.2Sur le pas de l’astronome et mystique révolutionnaire Jean-Sylvain Bailly, l’occultiste Fabre d’Olivet postule ainsi l’origine hyperboréenne de l’aryanisme, thèse qui traverse tout le «stupide XIXe siècle»: «La Race blanche est descendue [des environs du pôle boréal] à diverses reprises, par essaims, pour faire des incursions tant sur les autres races, quand elles dominaient encore, que sur elle-même, quand elle a su saisi la domination. Le vague souvenir de cette origine (…) a donné naissance au nom des Hyperboréens et à toutes les fables allégoriques qu’on a  débitées sur eux; il a fourni enfin les nombreuses traditions qui ont conduit Olaüs Rudbeck à placer en Scandinavie l’Atlantide de Platon et autorisé Bailly à [y] voir le berceau de toutes les sciences, de tous les arts, et de toutes les mythologies du monde», lit-on dans son Histoire philosophique du genre humain, de 1824.3

    L’idée se propage. En 1862, la médium Célia Japhet reçut une importante communication de ses «esprits» qui «condamnaient le scepticisme des orgueilleux savants qui croient tout connaître et ne connaissent pas seulement le globe qu’ils habitent: par-delà les glaces se trouvent des terres habitables et habitées, couvertes de populations policées, héritières des traditions antédiluviennes». La nouvelle, publiée dans la Revue spiritualiste (1862)4, éveille les soupçons d’un lecteur sceptique: «C’est sans doute Japhet lui-même, contemporain du déluge et ancêtre de Célina, qui lui aura révélé ces mystères; à moins que le médium n’en ait pris l’idée dans un roman américain d’Edgar Poe, intitulé Histoire de Gordon Pym et dans l’apparition du grand spectre blanc dont la silhouette se dessine au milieu des effluves bleuâtres de l’électricité polaire». Outrés par «la manière dont certains journaux qui se disent libéraux, amis des lumières et de la vérité, rendent compte des importantes questions que soulève le mouvement spiritualiste, le fait le plus capital de l’époque» (p. 397), les éditeurs rétorquent que c’est plutôt Poe qui «sous le voile de la fiction, a su recueillir et résumer les idées qui couvent et qui se propagent, pour ainsi dire à l’état latent, jusqu’au moment où une rencontre subite, une découverte imprévue la fait jaillir à l’état de lumière et de vérité».5 Le chassé-croisé entre fictions, «réalité révélée», soupçon et intoxication qui nourrissent encore les débats contemporains sur la «conspiranoïa», est déjà établi. Mais aussi une étrange connivence des Pôles: l’on sait que le récit de Poe, inspiré par le projet de l’United States Exploring Expedition (1838-1842), se passe dans l’Antarctique et non le Pôle Nord cher aux théories hyperboréennes. Poussés par une sorte d’analogie, l’imaginaire polaire va en grande partie s’unifier, notamment, comme on verra, à travers la théorie de la Terre Creuse qui les fait communiquer physiquement.

    Aux frontières de la parapsychologie et des pseudosciences, le mythe hyperboréen prospère et connaît de singulières variations. Ainsi, dans son Paradise Found. The Cradle of the Human Race at the North Pole (1885), William F. Warren, président de l’Université de Boston, soutint que le berceau de l’humanité et le Paradis terrestre n’étaient autres que le pôle Nord. Il se base sur la paléobotanique et la Genèse pour dire que l’Arbre de Vie du Jardin de l’Eden, qui n’est autre que l’Asvattha des Hindous, le Pommier d’Avalon des Celtes ou le Yggdrasil des Germains ne pouvait être qu’un séquoia de l’Arctique préhistorique, emporté avec eux par les habitants du Pôle lors de leurs migrations, d’où la tradition universelle de ce «pilier céleste».6. Les premiers habitants du Pôle, très beaux et d’une remarquable longévité, n’auraient émigré en Asie qu’après le Déluge et l’avènement d’un âge de glace, et ils y seraient devenus les êtres inférieurs de notre temps. Cette théorie fut prodigieusement divulguée par la fondatrice de la Théosophie, Mme Blavatsky dans son incontournable Doctrine sécrète (1888) qui défend la thèse d’une «Terre Sacrée Impérissable» située dans le Pôle, «utérus de la création» et source primordiale de l’humanité: «If, then, the teaching is understood correctly, the first continent which came into existence capped over the whole North Pole like one unbroken crust, and remains so to this day, beyond that inland sea which seemed like an unreachable mirage to the few arctic travellers who perceived it».7 «This ‘Sacred Land’… is stated never to have shared the fate of the other continents; because it is the only one whose destiny it is to last from the beginning to the end of the Manvantara throughout each Round. It is the cradle of the first man and the dwelling of the last divine mortal, chosen as a Shishta for the future seed of humanity. Of this mysterious and sacred land very little can be said, except, perhaps, according to a poetical expression in one of the Commentaries, that the ‘polestar has its watchful eye upon it, from the dawn to the close of the twilight of “a day” of the GREAT BREATH’ [In India called ‘The Day of Brahma.’]» (id, 2:6)

    Lui succéda alors le deuxième continent, s’étendant sur tout le Septentrion, allant de l’actuel Groenland au Kamtchatka, l’Hyperborée, demeure de la deuxième race de l’humanité, des géants androgynes aux traits monstrueux. Avant donc la Lémurie, puis l’Atlantide, il y eut «le continent Hyperborée. Tel sera le nom choisi pour le second Continent, la terre qui étendait ses promontoires au sud et à l’ouest du Pôle Nord, pour recevoir la Seconde Race qui englobait tout ce qu’on appelle aujourd’hui l’Asie du Nord. C’est le nom que les plus anciens Grecs donnaient à cette région lointaine et mystérieuse, où, suivant leur tradition, Apollon l’Hyperboréen se rendait tous les ans. (…) C’était un continent réel, une terre bona fide [de bonne foi, honnête], qui ne connaissait pas l’hiver à cette époque primitive (…). Durant le Miocène, le Groenland et même le Spitzberg, c’est-à-dire ce qui reste de notre second continent ou continent hyperboréen, jouissait d’un climat presque tropical».8 De Paradis, l’Hyperborée serait devenue, sous l’effet des glaciations, un Enfer blanc «où la déesse-reine scandinave Hel règne au plus profond d’Heleim et de Nilfheim», le monde des ténèbres9; Blavatsky interprète ainsi le Dragon rouge de l’Apocalypse comme le symbole des frimas du Pôle Nord engouffrant la fertile Hyperborée (idée qui inspirera Bennett pour le mosasaure dans la fosse d’Hela dans Thyra et Ashton Smith pour The Coming of the White Worm)… et le Tentateur du Jardin d’Eden comme un reptile volant, qui ne fut autre qu’un grand reptile (elle hésite entre un ptérodactyle et un mosasaure qu’elle conçoit à tort comme un «serpent ailé»10).

    Mais ce fut avec le pangermanisme et le nazisme que ce mythe polaire connut son moment de gloire. Des groupes d’adeptes des sciences occultes fréquentaient ce qu’allaient devenir les milieux nazis, notamment la célèbre Thule Gesellschaft (Société Thulé), organisation secrète à fortes connotations racistes qui récupéra le svastika hindou. Par une logique d’analogie chromatique qui rapproche l’imaginaire parascientifique de la pensée magique, l’Hyperborée devient l’île blanche originelle des Aryens. L’on sait combien la localisation de ce berceau a été disputée (Joscelyn Codwin s’est même amusé à tracer la carte incongrue de toutes les différentes théories dans son incontournable étude sur le mythe polaire Arktos, 1996), mais, alors que les premiers romantiques allemands soutenaient l’origine indienne qui les éloignerait des sources sémitiques et méditerranéennes, une tendance de réaction européaniste se fait à la fin de siècle, très précisément en 1883, dans le sillage du triomphalisme pangermanique. Cette année, les Sprachvergleichung und Urgeshichte de Otto Schrader appuyaient l’hypothèse Ucranienne tandis que les Origines Ariacae de Karl Penka affirmaient l’origine scandinave des «purs Aryens, seulement représentés par les Allemands du Nord et les Scandinaves, une race très prolifique, de grandes statures, force musculaire, énergie et courage, dont les splendides atouts naturels leur ont permis de conquérir les races plus faibles à l’Est, le Sud et l’Ouest, imposant son langage sur les peuples soumis»11. Sous couvert de positivisme, l’on prolongeait l’imaginaire d’un Fabre d’Olivet (présent aussi dans des élucubrations hexagonales tels que la Mission des Juifs de Saint-Yves d’Alveydre, 1884).

    Jörg Lanz von Liebenfels allait radicaliser ces théories dans sa singulière Théozoologie, «science» nouvelle inspirée par la Doctrine secrète de Blavatsky: alors qu’il situait la terre originaire des Aryens dans un continent polaire évanoui appelé Arktogäa («la Terre du Nord» en Grec), il considérait tous les non-Aryens comme le produit dégénéré de la fornication bestiale entre les Aryens expulsés du Paradis polaire et des animaux divers et monstrueux: “Pour traiter ces peuples, ainsi considérés comme semi-humains, Lanz recommandait diverses mesures : la stérilisation et la castration forcées, la déportation à Madagascar, l’esclavage, l’incinération comme sacrifice à Dieu et l’utilisation comme bêtes de somme. Comme le fait remarquer Goodrick-Clarke, “Les spéculations sinistres de Lanz ont permis de prévoir à la fois la psychopathologie de l’holocauste nazi et l’asservissement des non-aryens en Orient…” 12. Ces idées vont profondément marquer les fondateurs de la Société Thulé (fondée, symptomatiquement, la veille de l’Armistice de 1918), qui visera à unir tous les groupes pangermaniques et antisémites qui se reconnaissent dans l’héritage nordique du mythe de Thule: “Ce temple de Halgadom (communauté spirituelle) est à la fois spirituel et matériel. Il appartient à la terre et au ciel, au passé et au futur. Il est l’équivalent hyperboréen de l’Arche d’Alliance des Israélites. Helgadom (…) est l’empire de tous les Allemands. Ceux qui vivent entre le Rhin et la Vistule, entre la Baltique et les Alpes, ne sont que le coeur d’un immense territoire habité par d’autres héritiers de l’ancienne Thulé” affirmera son principal idéologue, Rudolf von Sebottendorff, qui rêve de «voir se lever la swastika victorieuse sur l’obscurité glaciale».13 Ce sera un autre membre de Thule, Anton Drexler qui fondera, comme l’on sait, le Deutsche Arbeiterpartei, qui deviendra le Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei.14

    Proche aussi de Thule, Alfred Rosenberg popularisa définitivement le mythe polaire dans son best-seller Le Mythe du XXe siècle (1930), vendu à plus d’un million d’exemplaires, jouant un rôle à peine inférieur à celui Mein Kempf dans l’idéologie nazie. Il y identifie l’Hyperborée Aryenne à nulle autre que la mythique Atlantide: “Les géologues nous montrent un continent entre l’Amérique du Nord et l’Europe, dont nous pouvons voir les vestiges aujourd’hui au Groenland et en Islande. (…) Tout cela permet à l’ancienne légende de l’Atlantide d’apparaître sous un jour nouveau. Il ne semble pas impossible que là où les vagues de l’océan Atlantique s’écrasent aujourd’hui et arrachent des icebergs géants, un continent florissant ait jadis émergé des eaux, sur lequel une race créative a développé une culture puissante et étendue, et envoyé ses enfants dans le monde en tant que marins et guerriers…“15.

    L’idéologue ésotériste et réactionnaire Julius Evola résumera cette vulgate des «polaristes» national-socialistes: «une tradition d’origine hyperboréenne se trouve à la base d’actions civilisatrices accomplies par des races qui, durant la période s’étendant entre la fin de l’ère glaciaire et le néolithique, se propagèrent dans le continent euroasiatique (…) Dans toutes les traditions indo-européennes, des souvenirs concordants parlent de la disparition de cette terre, devenue mythique par la suite, en rapport avec une congélation et un déluge. C’est la contrepartie réelle, historique, des diverses allusions à quelque chose qui, à partir d’une certaine époque, aurait été perdu, ou serait devenu  caché ou introuvable. C’est aussi la raison pour laquelle l’Île (…) se confondit souvent avec la “région des morts”, les “morts” correspondant à la race disparue» (Le mystère du Graal, I, 7, 193716).

    Parallèlement, un autre mythe tout aussi essentiel s’emparait des régions polaires, celui, déjà évoqué, de la Terre Creuse. Une carte géographique de Mercator (XVIe siècle) représente le pôle Nord sous la forme d’un immense creux où s’écoulent les eaux des mers environnantes, pour descendre dans les cavités de la Terre, circulation qui inspire les rêveries du Da Vinci jésuite et baroque Athanasisus Kircher, qui y voit l’équivalent macrocosmique de la circulation du sang dans le corps humain.17. Cette théorie permettait notamment de relier les deux pôles dans un même imaginaire. De fait, le premier des romans sur le sujet du monde souterrain s’intitule justement la Relation d’un voyage du pôle Arctique au pôle Antarctique, par le centre du monde (1721), devançant de plus d’un siècle le classique de Jules Verne (1864). Le capitaine Symmes en fit une théorie pseudo-scientifique qui eut la vie dure: les deux pôles se caractériseraient par des ouvertures circulaires, sortes d’ourlets entourés d’un cercle de glace au-delà duquel on trouve un climat plus doux. Sa déclaration du 10 avril 1818 à St Louis, Missouri, est restée célèbre: “AU MONDE ENTIER : Je déclare que la terre est creuse et habitable à l’intérieur ; qu’elle contient un certain nombre de sphères concentriques solides, l’une dans l’autre, et qu’elle est ouverte aux pôles de douze ou seize degrés. J’engage ma vie à soutenir cette vérité, et je suis prêt à explorer le creux, si le monde me soutient et m’aide dans cette entreprise.”18

    Cette théorie va inspirer celui qu’on considère comme étant le premier roman de science-fiction états-unien, Symzonia: A Voyage of Discovery attribué au narrateur autodiégétique “Capitaine Adam Seaborn” (1820).  Explorant l’Antarctique, l’expédition menée par ce dernier atteint le Centre de la Terre où elle rencontre une ancienne civilisation hyper-évoluée, les Symzoniens, qui contrôle notamment les airs (motif souvent repris par la suite) et constitue une sorte d’utopie. “Pour un peuple idéal, ils sont un peu petits, avec une taille moyenne d’un mètre cinquante”, résume David Standish. “Mais ils sont extrêmement athlétiques, capables de faire des bonds de dix mètres d’un seul coup, probablement en raison de leur régime naturel et sain, puisqu’ils sont des végétariens stricts et des abstinents. Fidèles au racisme universel de l’époque, leur peau utopique est plus blanche que blanche – les Seaborns de couleur claire ressemblent par comparaison aux “Africains les plus sobres”. Bien sûr, ils sont tous beaux et séduisants. Et ils vivent généralement jusqu’à deux cents ans” (Standish, 2006: 77). Pour ce qui est des “criminels et dégénérés”, ils sont exilés dans les antipodes, près de l’ouverture du Pôle Nord. On comprend alors que l’humanité descend de ces marginaux, dont la peau est progressivement noircie, intégrant ainsi le paradigme diffusionniste des migrations hyperboréennes et conciliant l’imaginaire des deux pôles.

    Les théories du capitaine Symmes inspirèrent aussi Jeremiah N. Reynolds, l’instigateur de l’expédition états-unienne citée et, par extension, Poe, constituant le mystère implicite sur lequel s’achève le roman: la vision du géant surnaturel qui a “la parfaite blancheur de la neige” semble renvoyer, à l’autre bout de la planète, aux géants Hyperboréens, qui ne sauraient être là que par une étrange circulation à travers l’Axis Mundi qui traverserait l’intérieur de la Terre. Par la suite, comme l’on sait, plusieurs œuvres tenteront de résoudre le mystérieux appel «Tekeli-li! Tekeli-li!» qui clôt le roman de Poe, notamment Le Sphinx des glaces (1897) de Jules Verne, A Strange Discovery, de Charles Romyn Drake et bien sûr le classique de Lovecraft, passionné d’expéditions polaires depuis son enfance, Les Montagnes hallucinées (1936), où l’idée de la création de l’homme par des êtres primordiaux terrés dans les espolaires est littéralement monstrifiée 19

    Par ailleurs, des multiples romans de mondes perdus polaires de la Fin de Siècle tels que La Déesse d’Atvatabar de William Bradshaw (1892), le très hallucinatoire Etidorhpa (anagramme de Aprhodite) de Uri Lloyd (1895) ou The Smoky God, or a Voyage to the Inner World de Willis G. Emerson (1908) encore populaires dans les milieux New Age, intègrent l’imaginaire des races primordiales dans la thèse de la Terre Creuse qu’ils contribuent à divulguer auprès d’un large public. Cela correspondait, encore une fois, à une tentative désespérée de réenchantement du monde moderne, emprisonné dans la «cage de fer de la rationalité» (Max Weber) dont la Fin de Siècle souffre tout particulièrement les étroites limites. Comme l’écrit Lauric Guillaud, spécialiste du sous-genre de «l’Aventure mystérieuse» qui englobe ces fictions, celle-ci «induit une véritable “topographie” de l’imaginaire, à la fois décor mythique et terre littéraire d’évasion pour le lecteur victorien fasciné par les possibilités apparemment inépuisables des découvertes contemporaines. Même si l’Ailleurs, l’Au-delà, l’Autre Monde tente d’atteindre à une certaine vraisemblance, on s’aperçoit vite que le voyageur de la fin du XIXe siècle continue d’y projeter ses désirs archaïques, sa volonté de s’affranchir des limites connues, sa peur et aussi son attirance du lointain pays aux confins du monde où règnent à la fois le peuple merveilleux quasi divin et parfois immortel, et les sombres divinités archaïques, objets de la vénération d’hommes et de femmes qui n’ont jamais perdu le sens religieux. Paradis ou Enfer, ce topos constitue une double survivance: dans la fiction littéraire, il représente l’espace miraculeusement préservé des explorations extérieures, et dans l’imaginaire individuel, ou l’inconscient collectif, ce désir profondément ancré chez l’homme de localiser un “espace des possibles” susceptible d’être accessible au voyageur qui poursuit sa quête mythique depuis le début des temps. Que cette quête mène au séjour des morts ou à la demeure des dieux, au centre de la terre ou aux confins des mers, cette aventure prend l’aspect d’une véritable transgression, l’homme s’efforçant de connaître ce qui lui est normalement interdit».20

    De fait, quand bien même il ne reste plus, pour situer ces histoires, que les régions les plus inaccessibles du globe (le bassin de l’Amazonie, les vallées de l’Himalaya, les pôles ou l’intérieur de la terre), «les vieux mythes sont réactivés, comme ceux de l’Atlantide ou de la Terre Creuse, alors que les théories évolutionnistes de l’époque fournissent aux romanciers les “chaînons manquants” indispensables. Le passé, à la fois approfondi par les découvertes archéologiques et paléontologiques, est également réactivé par les vieux mythes ancestraux. Le pithécanthrope se confond avec le géant de la légende, et le dinosaure avec le dragon. Sous couvert de science, on réinvente la mythologie. Derrière l’investigation du savant se profile le mythe».21 C’est là la logique qui continue à travailler tout l’imaginaire conspiranoïaque contemporain.

    Comme l’écrit D. Standish le nombre de romans sur la Terre Creuse a chuté précipitamment après 1910: “jusqu’en 1910 environ, la conception de la terre creuse est restée un formidable véhicule pour l’aventure et la spéculation utopique. Elle offrait un monde alternatif pratique, très semblable au nôtre et au moins un peu crédible. Au fur et à mesure que l’exploration polaire progressait et établissait de plus en plus qu’il n’y avait pas de trous invitants aux pôles entourés d’une mer polaire ouverte et tempérée, la suspension d’incrédulité requise devenait plus difficile. Néanmoins, quelques vrais croyants ont continué à s’accrocher, malgré toutes les preuves du contraire” (2006: 235). De plus en plus divergeant des données scientifiques institutionnellement admises, ces théories vont durablement alimenter les parasciences et la pensée complotiste.

    La porte était grande ouverte pour une nouvelle constellation mythique, surgie au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale: les soucoupes volantes introduites par le Chicago Sun dans son compte-rendu des déclarations du pilote Kenneth Arnold le 26 juin 1947 (“Supersonic Flying Saucers Sighted by Idaho Pilot”). Moins d’un an plus tard, les premières mentions qui en faisaient des engins venus des pôles apparaissaient, sans doute marquées par l’imaginaire des machines volantes des fictions polaires (dont l’Aerial Yacht de la princesse Lyone dans The Goddess of Atvatabar constitue une sorte de prototype), semant les bases d’un véritable mythe complotiste.

    Notes

    1. «De son côté, Aristée, fils de Caystrobios, de Proconnèse, dans un poème épique [Arimaspées Ἀριμάσπεια Arimáspeia], raconte que, possédé de Phébus, il alla chez les Issédons, qu’au-dessus des Issédons habitent les Arimaspes, hommes qui n’auraient qu’un œil; au-dessus des Arimaspes, les griffons gardiens de l’or; au-dessus des griffons, les Hyperboréens qui s’étendent jusqu’à une mer; que, sauf les Hyperboréens, tous ces peuples, à commencer par les Arimaspes, font constamment la guerre à leurs voisins; que les Issédons furent chassés de chez eux par les Arimaspes, les Scythes par les Issédons; et que les Cimmériens, qui habitent la côte de la mer du Sud, sous la pression des Scythes, abandonnèrent leur pays. Ainsi, lui non plus n’est pas concernant ce pays, d’accord avec les Scythes.» Hérodote, Enquête, IV, 14, trad. Ph. E. Legrand.

    2. Umberto Eco, Histoire des lieux de légende, Flammarion, 2013, p. 225

    3. Ibid,p. 242

    4. 11e livraison, p. 356

    5. Id, p. 357

    6. Warren, 1885, pp. 15, 264 et 285

    7. Helena Blavatsky, The Secret Doctrine [1888] Pasadena, CA: Theosophical University Press, 1977, 2:401

    8. Helena Blavatsky, La doctrine secrète (1888), t. III: Anthropogenèse, trad. de l’an., Adyar, p. 3-11

    9. Id, II, p. 774

    10. Id, II, p. 205

    11. Cit in J. Godwin, Arktos, The polar myth in Science, Symbolism, and Nazi Survial, Kempton, Adventures Unlimited Press, 1996, p. 43

    12. Id, p. 43 «To deal with these peoples, thus regarded as only semi-human, Lanz recommended variously: enforced sterilization and castration; deportation to Madagascar; enslavement; incineration as a sacrifice to God; and use as beasts of burden. As Goodrick-Clarke comments, “Both the psychopathology of the Nazi holocaust and the subjugation of non-Aryans in the East were presaged by Lanz’s grim speculations”

    13. Id, p. 50 «This temple of Halgadom (spiritual community) is simultaneously spiritual and material. It belongs to earth and to heaven, to the past and the future. It is the Hyperborean equivalent of the Ark of the Covenant of the Israelites. Helgadom (…) is the empire of all the Germans. Those who live between the Rhine and the Vistula, between the Baltic and the Alps, are only the heart of an immense territory inhabited by other heirs of ancient Thule»

    14. Pour toutes ces questions, souvent teintées de sensationnalisme conspiranoïaque, la référence incontournable reste le livre de N. Goodrick-Clarke The Occult Roots of Nazism, Wellingborough, Aquarian Press, 1985. Je me permets aussi de renvoyer, sur un plan purement ludique, à mon thriller historico-ésotérique Los Círculos (Barcelona, Saymon, 2010)

    15. J. Godwin, op cit, p. 57«The geologists show us a continent between North America and Europe, whose remains we can see today in Greenland and Iceland. (…) All this allows the ancient legend of Atlantis to appear in a new light. It seems not impossible that where the waves of the Atlantic Ocean now crash and pull off giant icebergs, once a blooming continent rose out of the water,  on which a creative race raised a mighty, wide-ranging culture, and sent its children out into the world as seafarers and warriors”

    16. Cit in U. Eco, op cit, p. 245

    17. V. U. Eco, op cit, p. 368 et Godwin, op cit, p. 98

    18. «TO ALL THE WORLD: I declare that the earth is hollow and habitable within; containing a number of solid concentric spheres, one within the other, and that it is open at the poles twelve or sixteen degrees. I pledge my life in support of this truth, and am ready to explore the hollow, if the world will support and aid me in this undertaking” Cit in J. Godwin, pp. 101-102

    19. M. Meurger, Lovecraft et la SF, Encrage, vol  2, p. 25

    20. L. Guillaud, L’Aventure mystérieuse de Poe à Merrit ou les orphelins de Gilgamesh, Liège: Éditions du CÉFAL, 1993, pp. 14-15

    21. Id, ibid

  • «Pop parano»

    «Pop parano»

    Saluons la parution de cette étude sur un aspect essentiel (sinon l’Aspect essentiel) de la culture pop américaine depuis la première postmodernité.

    Pop parano: Introduction à l’histoire de la peur dans la culture populaire par David Brun-Lambert.

    «La peur. Tel est le sujet de ce livre pionnier. Car la panique, le complot, l’angoisse sont autant de fondements de la culture populaire qui, depuis un demi-siècle, façonne les mentalités par-delà les frontières et les barrières linguistiques: J Edgar Hoover et la mafia, le maccarthysme et la peur des Rouges, John F Kennedy et Martin Luther King assassinés, Marilyn “suicidée”, Charles Manson meurtrier de Sharon Tate et du mouvement hippie, les Black Panthers et la culture noire américaine, le Watergate, la chute du Mur, la guerre du Golfe, Ben Laden et le 11 Septembre. Autant d’épisodes constitutifs d’une culture populaire et d’une mentalité. Pop parano évoque une histoire familière et méconnue. En mettant notamment à nu les correspondances entre la paranoïa et la science-fiction, le fantastique, le polar, la littérature, le cinéma, la bande dessinée, le rock, la pop, le rap. La vision du monde de plusieurs générations d’Américains et d’Européens ne peut être comprise sans la prise en compte de cet aspect essentiel de la culture de masse.»