De tout temps, les adaptations (théâtrales puis cinématographiques, mais aussi bédéiques, etc.) ont joué sur la possibilité d’élargir le public des œuvres originales, transférant la légitimité institutionnelle de certains textes canoniques de la culture savante dans des productions populaires, fut-ce au moyen de transformations majeures en vue de satisfaire d’autres goûts (et autres habitus). Mais notre ère néobaroque, empreinte de réflexivité et de métamorphoses, connaît ce que Peter Brooker désigne comme «l’émergence d’une culture de l’adaptation plus intensément palimpsestique, ironique et autoréflexive», comme le prouvent des œuvres telles que le Dracula de Coppola (1992), le Romeo + Juliet de Baz Luhrmann (1996), le Mansfield Park de Patricia Rozema’s (1999) ou le Vanity Fair télévisuel de Andrew Daviess (1998). À cela s’ajoute désormais la pratique des «réimaginations» modernisantes (Easy A, 10 Things I Hate About You, Clueless Crime and Punishment in Suburbia,etc) ainsi que toutes les modalités d’expansion métapop que l’on connaît (séquelles, préquelles, reboots, visions alternatives, spin-offs), qui vont du Pride & Prejudice & Zombies de Seth Grahame-Smith (2009) à la cohorte de «mashups littéraires» qu’il a déversé sur les étaux virtuels d’Amazon.
Dans Film Adaptation and Its Discontents, Thomas Leitch proclame que la seule façon de sauver l’adaptation d’un «futur sombre et servile» est d’adopter une vision «scripturale» (“writerly”) et non plus servilement «lectrice» (“readerly”), les «textes ne restant vivants que dans la mesure où ils peuvent être réécrits». De l’acculturation passive (basée sur le respect béat de la canonisation traditionnelle), on passerait, dès lors, à un nouveau regard qui privilégie «l’engagement, l’analyse et le débat raisonné» (id). Ces belles paroles recouvrent, comme toujours dans les industries culturelles, une pratique bien plus pragmatique à l’œuvre: ouvrir des nouvelles niches de marché en visant des jeunes de moins en moins cultivés en humanités classiques, tout en gardant l’«appeal» pour des catégories plus âgées ou dotées de «capital culturel». Pour cela, selon la distinction bourdieusienne, force est de passer de la «distanciation esthétique» et du «formalisme impeccable» chers aux élites à la demande de participation et le «désir d’entrer dans le jeu» des classes populaires.
D’où les «guerres culturelles» autour de ces opérations. S’agit-il d’un pur abêtissement pour les masses des classiques en vue d’un «dumbing down» généralisé (que celui-ci soit vu comme la cause ou la conséquence du premier), comme aurait tendance à le prouver, par exemple, l’«harlequinisation» de Jane Austen? Peut-on, sous prétexte d’aggiornamento et de «coolification», allègrement affirmer qu’Austen écrivit le «Sex and the City de son temps»? Et qu’affirme-t-on véritablement par là? À trop vouloir manipuler les textes pour les rendre «séduisants» au public contemporain (notamment à travers les lectures politiquement correctes) ne risque-t-on pas de commettre le «péché entre tous irrémissibles» contre l’histoire, le «péché d’anachronisme» selon les termes de Lucien Febvre?
Plutôt que réactiver une nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, nous nous attacherons ici à analyser les différentes voies de la «popification» des classiques, leurs modalités de transformation et le(s) sens profond de ce qu’il en advient.
