Mot-clé: Bande dessinée

  • L’écriture historienne et la médiagénie de la bande dessinée

    En France, de 1970 à 2010, le marché de l’édition en histoire, théoriquement investi en majorité par le public universitaire, a été plus que divisé par deux. Un tel constat est à la fois inattendu – puisque l’histoire se présentait comme le secteur le plus vaillant des sciences humaines et sociales – et surprenant – car l’histoire fut longtemps emblématique du succès de l’édition des sciences sociales (Barluet: 81-89). Paradoxalement, l’histoire n’a jamais été aussi visible, protéiforme, et polyglotte qu’aujourd’hui. Qu’elle soit l’objet d’une fiction, réappropriée par des vidéastes sur YouTube ou instrumentalisée par des politiques, force est de constater que celle-ci n’est pas souvent le fruit de l’historien, relativement peu présent et donc, peu visible dans l’espace public.

    C’est dans ce contexte, dès 2013, que naît au sein des éditions La Découverte et de La Revue Dessinée le projet d’une collection de bandes dessinées, l’Histoire dessinée de la France. Si l’initiative historienne de s’essayer à l’écriture dessinée n’est pas nouvelle – Victor Duruy, François Guizot, Henri Martin ou encore Ernest Lavisse ont proposé des livres d’histoire illustrés (Ory: 90-95; Venayre, 2021: 174-187; Lesage, 2019: 47-65) – l’ambition de cette nouvelle collection est de séduire un large public grâce à un projet de vulgarisation de grande ampleur, et d’expérimenter par l’image l’écriture historienne pour interroger la construction des imaginaires historiques. C’est cette écriture historienne confrontée à la médiagénie[1] de la bande dessinée que nous souhaitons analyser ici, pour montrer l’originalité de la démarche et les potentialités qu’elle offre. L’article qui suit n’a pas pour but d’être exhaustif mais de présenter quelques pistes de réflexion à partir d’une enquête en cours[2].

    Renouveler l’écriture visuelle de l’histoire

    Les historiens en ont conscience, les débats épistémologiques et historiographiques actuels nous confrontent à de multiples formes d’appropriation et d’écriture de l’histoire dans l’espace public. Celles-ci privilégient le plus souvent les médiums visuels et audiovisuels, et peuvent conditionner bon nombre de nos perceptions sur le passé.

    Toutefois, l’image n’a pas valeur de preuve, et la plupart des images représentant le passé découlent de différentes cultures visuelles. Leurs usages et leurs multiples itérations peuvent alors impacter l’imaginaire du regardeur, créant ainsi la visualité d’une période et participant à une écriture visuelle du temps. Tel est le constat des historiens, qui se dresse comme un point de rupture avec leur pratique de l’histoire et des images. Walter Benjamin ne s’y trompe pas:

    La véritable image du passé se faufile devant nous. Le passé peut seulement être retenu comme une image qui brille tel un éclair, pour ne plus jamais revenir, à l’instant précis où elle devient reconnaissable. (…) Car c’est une image irrattrapable du passé qui menace de disparaître avec chaque présent qui ne s’est pas reconnu comme désigné par elle. (Benjamin: 59).

    Du point de vue de l’historien, les images re-mettant en scène un passé qui n’est plus sont des sources pour appréhender les cultures visuelles du passé. Elles ne sont pas employées pour montrer l’histoire dans le cadre d’une économie générale de l’image-illustration. La «bonne» image doit être authentifiée en tant qu’image-document, et temporalisée – c’est-à-dire replacée dans son mouvement généalogique – pour faire apparaître sa lisibilité historique (Didi-Huberman, 2000: 13).

    Pourtant, quelques initiatives sont à noter, notamment l’appel d’Ivan Jablonka en 2014 à moderniser les sciences sociales en réconciliant recherche et création. Il invite à une expérimentation sur la forme pour renouveler les sciences sociales (Jablonka, 2014a: 278). Avec ce renouveau qu’il appelle de ses vœux, il encourage l’historien à s’essayer à l’histoire en bande dessinée dans un article dédié (Jablonka, 2014b). Conscient que les images dessinées possèdent un ressort narratif et mémoriel, il en reconnaît les possibilités pédagogiques. Ivan Jablonka présente une série d’initiatives «d’enquêtes en bande dessinée» (Jablonka, 2014b) aussi bien dans le roman graphique From Hell d’Eddie Campbell et Alan Moore, dont il loue l’appareil critique présenté en fin de volume, ou encore dans les œuvres de Tardi et Art Spiegelman s’inspirant du témoignage de leur père respectif pour mettre en scène l’histoire, avant d’ajouter:

    Un historien ou un sociologue qui voudrait incarner son raisonnement dans d’autres formes qu’un article de revue pourrait se rapprocher de ces dessinateurs-enquêteurs, ces chercheurs partis sur les traces de ce qu’ils ont perdu, de ce qui est méconnu ou de ce qui a sombré corps et biens. (…) Il en naîtrait une bande dessinée véritablement historique (ou sociologique, ou anthropologique), c’est-à-dire une enquête dessinée ou des sciences sociales graphiques. (Jablonka, 2014b)

    La conception de l’Histoire dessinée de la France découle directement d’une démarche engagée: répondre à la «nécessité de lutter contre l’instrumentalisation de l’histoire et le roman national » (Venayre, 2022) et ses multiples performances[3], tout en visant à «séduire le public dès le lycée» (Bartholeyns et Golsenne: 18).

    C’est dès 2013 que les éditions La Découverte (LD) et La Revue Dessinée (LRD) font part du projet à l’historien Sylvain Venayre et l’invitent à diriger la collection Histoire dessinée de la France, pensée comme une expérimentation épistémologique et une réponse aux partisans du roman national. Sylvain Venayre est tout indiqué car il vient de publier la même année Les origines de la France, quand les historiens racontaient la nation (2013). De plus, il a une certaine expérience de l’image et de la bande dessinée. Il a notamment participé à une édition illustrée et commentée d’Au cœur des ténèbres de Joseph Conrad en 2006, et a contribué à l’Art de la bande dessiné en 2012. La tâche n’est pas simple et l’originalité de la démarche représente un défi de taille. Un dispositif se met en place, fait de duos où un historien est invité à travailler avec un dessinateur professionnel de la bande dessinée.

    Le projet met une année à se concrétiser, puis Sylvain Venayre «découpe l’histoire en tranches» (Venayre, 2022), chacune d’entre elles faisant l’objet d’un volume. Pour concrétiser la collection Histoire dessinée de la France, les historiens sont contactés en fonction de leurs travaux, que les éditeurs leur proposent d’adapter en bande dessinée. Certains dessinateurs comme Étienne Davodeau et Jeff Pourquié sont contactés dans la continuité de leurs précédents travaux pour La Revue Dessinée (Davodeau et Pourquié, 2022). Sylvain Venayre exhorte alors historiens et dessinateurs à «ouvrir leur esprit» et à «faire preuve d’humilité» (Davodeau et Pourquié, 2022). Il déclare notamment: «Le défi était que nous demandions aux historiens de lâcher un peu de lest et de collaborer avec les dessinateurs à l’élaboration du récit pour apprendre, ensemble, à dessiner l’histoire» (Venayre, 2022).

    L’attention est portée sur la dynamique de la narration et sa pertinence, dans le but de renouveler l’écriture visuelle de l’histoire afin de transmettre non seulement des savoirs, mais leur intelligibilité: l’évolution des représentations du passé et des pratiques des sciences historiques.

    La balade nationale (Venayre et Davodeau, 2017)
    L’enquête gauloise (Brunaux et Nicoby, 2017)
    Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018)

    Dispositif visuel et didactique: une écriture en images et sur les images

    La collaboration entre historiens et dessinateurs est fructueuse et le processus d’écriture est un véritable apprentissage pour tous, chacun ayant sa propre méthode de travail[4] et étant encouragé à prendre des initiatives (Venayre, 2022). Lors des premières réunions entre les éditeurs, chaque volume est d’abord pensé sur le modèle de La Revue Dessinée, soit un récit en bande dessinée d’environ une centaine de pages divisé en parties, chacune entrecoupée d’un texte explicatif complémentaire, d’une soixantaine de pages. Puis, à force d’expérimentation, la plupart des bédéistes privilégient le développement d’un récit long. À l’exception de L’enquête gauloise (Brunaux et Nicoby, 2017), chaque volume reporte l’appareillage (textuel) théorique et la critique à la fin.

    Déjà expérimenté dans la narration de la bande dessinée, l’historien Sylvain Venayre collabore avec le dessinateur Etienne Davodeau. Bien que le premier laisse le second effectuer le découpage complet, c’est ensemble qu’ils établissent le scénario. A contrario, la production du 3ème tome, Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018) voit l’historien Blaise Pichon envoyer au dessinateur Jeff Pourquié «un texte plus ou moins long sur l’époque, le contexte et les croyances» (Pichon, 2022), à partir duquel il effectue lui-même «d’autres recherches historiques et iconographiques» (Pourquié, 2022). Ce dernier déclare notamment: «J’ai reçu un texte à mille lieux d’un scénario. (…) J’ai eu l’idée du Dieu Taranis, puis de mettre en scène Blaise; bref j’ai écrit le scénario» (Pourquié, 2022).

    Toutefois, bien que parfois déséquilibrés, les duos établis fonctionnent[5]. De plus, le travail n’est jamais strictement divisé et la production de chaque volume est le fruit de nombreux échanges au sein de chaque binôme et avec l’éditeur (Venayre, 2022). De nombreuses discussions ont notamment lieu à propos du découpage, de la narration, de l’esthétique. Celle-ci est rapidement établie comme «non réaliste» pour pallier les «contraintes» de représentations de l’histoire et du médium bande dessinée (Venayre, 2022). Comme le rappelle Sylvain Lesage, spécialiste de la bande dessinée qui encourage l’initiative:

    Contraint à la brièveté, l’historien élague, simplifie – c’est le cœur même de la vulgarisation historique. Pourtant, dans cet espace doublement contraint où il doit s’exprimer en images autant qu’en mots, il trouve aussi une liberté nouvelle par rapport aux contraintes de l’écriture académique classique, justement par la part qu’occupe l’image. (Lesage: 54)

    Les duos historien-dessinateur exploitent ainsi les ressources didactiques du dessin pour interroger les performances des images et inscrire celles-ci dans un discours sur leurs usages successifs.

    De ce fait, dans le tome 3, Pax Romana! le dessinateur Jeff Pourquié introduit l’historien Blaise Pichon en tant que personnage intégré au récit et le fait jouer avec des figurines très stylisées pour illustrer l’armée romaine et les raids alamans (Pichon et Pourquié, 2018: 87-90). Il souligne ainsi l’artificialité de la représentation (Pourquié, 2022).

    Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018: 87)
    Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018: 90)

    Le personnage Blaise Pichon, lors d’un voyage dans le temps, se retrouve également face au sanctuaire des Trois Gaules à Lugdunum (Lyon) qui, du point de vue du dessin, dénote complètement avec le reste et est représenté volontairement dans un style rudimentaire proche de l’esquisse (Pichon et Pourquié, 2018: 24). Jeff Pourquié fait alors référence à la seule source iconographique qui nous soit parvenue, une pièce de monnaie, que commente le personnage Blaise Pichon: «Tout ce qu’il reste du sanctuaire des Trois Gaules, c’est une représentation sur une pièce de monnaie (…) il y a bien eu des tentatives de restitutions. Dans ce genre-là… Mais était-ce vraiment comme ça?» (Pichon et Pourquié, 2018: 28).

    Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018: 24)

    Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018: 28)

    Le duo historien-dessinateur propose une écriture visuelle de l’histoire, critique envers les représentations partagées, où l’image est employée en tant que ressource didactique. C’est là un procédé commun à la majorité des volumes de la collection Histoire dessinée de la France. Il apparait dans le 1er tome, La balade nationale, dans lequel le personnage Jeanne d’Arc se regarde dans une glace et interroge sa propre représentation à travers une mise en abîme, «Tout de même… je ne ressemblais pas vraiment à ça» (Venayre et Davodeau, 2017: 9), tandis que Vercingétorix refuse tout simplement de se montrer, laissant le personnage Jules Michelet perplexe, et rappelant au passage que les représentations partagées du chef arverne lui prêtent les traits de Napoléon III (Venayre et Davodeau, 2017: 103). Le dispositif va parfois plus loin et met en scène directement les personnages, échangeant sur la manière dont les images peuvent conditionner notre perception du passé (Venayre et Davodeau, 2017: 33).

    Dans la collection Histoire dessinée de la France où, de par la nature du médium bande dessinée, la narration est figurative, l’écriture historienne présente un récit en images et sur les images.

    La balade nationale (Venayre et Davodeau, 2017: 9, 103 et 33)

    Bande dessinée et fiction de méthode

    Par ailleurs, dans le but de séduire un large public, et en accord avec le choix d’un dessin «non réaliste», l’humour est aussi souvent employé par les différents duos historien-dessinateur. «Ce n’était pas une exigence éditoriale, mais c’est le meilleur moyen de mettre de la distance» (Venayre, 2022). Une distance qui permet d’assoir une réflexivité de l’histoire sous la forme d’une fiction: pour chaque volume, des personnages parcourent des lieux, commentent des œuvres d’art, des représentations de l’histoire ou des événements historiques, le plus souvent avec humour.

    Pour le 1er tome, La balade nationale (Venayre et Davodeau, 2017), Sylvain Venayre développe notamment très vite l’idée d’un «tour de France» opéré par plusieurs personnages historiques catapultés dans notre présent:

    Je choisissais mes personnages. Théoricien de la résurrection du passé intégral, Michelet serait du voyage; il tiendrait notamment le rôle du professeur. Jeanne d’Arc, icône disputée de la patrie, et Molière, figure tutélaire de la langue française, pourraient être utiles au récit. Le général Dumas, père d’Alexandre, permettrait des développements sur la Révolution, le premier empire colonial et les regrettables débats liés à la couleur de peau. Marie Curie serait l’occasion de parler des étrangers devenus français et de leur place dans l’histoire. (Venayre, 2021: 180)

    Sylvain Venayre et Etienne Davodeau se rendent, le plus possible, dans les lieux qu’ils mettent en scène dans leur récit, afin de trouver l’inspiration. C’est à cette occasion qu’Etienne Davodeau propose l’idée d’intégrer le Maréchal Pétain à l’équipe:

    Je voulais un moteur au récit (…) c’est pourquoi les personnages déterrent le cercueil du maréchal Pétain sur l’île d’Yeu. Ça permet d’introduire des tensions et des dynamiques. (Davodeau, 2022)

    Ces mêmes dynamiques entre les personnages sont au service d’un «choc des époques» auquel le duo tenait particulièrement – ils échangeaient notamment sur la « pertinence et la qualité des blagues » – mais aussi, et surtout, d’une mise en récit de l’enquête historique et de la généalogie du questionnaire des historiens: «Nous voulions faire de l’historiographie en bande dessinée» (Davodeau, 2022).

    Un exemple pertinent concerne le 3e tome, Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018) dans lequel le ressort fictionnel du voyage dans le temps permet un bref échange entre les deux personnages et historiens Blaise Pichon et Camille Jullian (1859-1933)[6].

    C. JULLIAN: «L’histoire doit être nationale sinon la France serait restée l’éternelle proie de l’impérialisme germanique!»

    B. PICHON: «Depuis un siècle, les historiens se sont efforcés d’écrire une histoire la plus objective possible, et de ne plus composer un «roman national» à finalité politique. Nous regardons donc autrement et sans passion irrationnelle, les populations des provinces romaines des Gaules!» (Pichon et Pourquié, 2018: 33)

    L’échange fonctionne comme un procédé narratif pour mettre en avant le débat historiographique sur la notion de « gallo-romain », l’évolution des sciences historiques et leurs fonctions sociales, y compris la lutte contre leurs instrumentalisations.

    Pax Romana! (Pichon et Pourquié, 2018: 32 – 33)

    On peut noter un ressort fictionnel similaire dans le 2e tome, L’enquête gauloise! (Brunaux et Nicoby, 2017). Cette fois, ce sont Poséidonios d’Apamée et Jules César – deux auteurs ayant rapporté leur voyage dans les Gaules à un demi-siècle d’écart – qui se rencontrent et expriment leurs désaccords sur les peuples des Gaules. Il ne s’agit plus seulement de personnages historiens qui débattent, mais d’une personnification des sources historiques elles-mêmes.

    L’enquête Gauloise, (Brunaux et Nicoby, 2017: 13, 31 et 37)

    Ainsi, les historiens et dessinateurs collaborent et tentent de renouveler l’écriture de l’histoire en bande dessinée, en mettant au point ce que nous pourrions appeler, à la manière d’Ivan Jablonka, des «fictions de méthode»:

    Constitutives du raisonnement, les fictions de méthode sont à la fois plus fictionnelles, plus conceptuelles et plus indispensables que l’imagination. Elles diffèrent de la fiction romanesque sur trois points: elles se présentent comme telles, c’est-à-dire qu’elles se dénoncent elles-mêmes; elles ne s’éloignent du réel que pour y retourner avec force; elles ne sont ni ludiques ni arbitraires, mais commandées par le raisonnement. (Jablonka 2014a: 196)

    Ces fictions de méthode ne sont pas mobilisées dans le cadre d’une reconfiguration mimétique plus ou moins libre de la réalité, mais pour leur potentialité cognitive. Elles servent à problématiser des hypothèses et invoquer des concepts. Activées au sein des sciences historiques graphiques, elles deviennent un mode de connaissance:

    Replacée au sein d’un raisonnement historique, fécondée au contact d’un problème, encadrée par une enquête, la fictionnalisation du monde devient un écart productif, une prise de distance qui a pour but de comprendre. Si les fictions de méthode contribuent à élargir les énoncés de vérité, on peut dire réciproquement que l’histoire est une forme de littérature qui, à l’aide d’une méthode, active la fiction pour produire de la connaissance. (Jablonka 2014a: 210)

    La fiction et les personnages sont invoqués comme procédé narratif et contribuent ainsi à une mise en récit et en image de l’historiographie, qui s’articule autour d’une personnification des chroniqueurs de l’histoire.

    Conclusion: ouvrir les yeux sur l’histoire

    Prenant acte du fait que la manière de faire de l’histoire, de l’écrire et de la raconter, conditionne un grand nombre de nos perceptions du passé, le projet éditorial de l’Histoire dessinée de la France se présente comme une réponse aux formes d’instrumentalisation de l’histoire. Il affiche ainsi une volonté d’éduquer à l’image et aux sources historiques le public le plus large possible, à travers une narration vulgarisatrice et légère. Ces quelques exemples donnent à penser les potentialités offertes par le langage scriptovisuel de la bande dessinée et la manière dont il peut être saisi par l’historien pour rendre visible l’histoire et inviter à «ouvrir les yeux» sur celle-ci. Comme le rappelle Georges Didi-Huberman:

    Ouvrir les yeux sur un événement historique, ce n’est pas plus saisir un aspect visible qui le résumerait comme un photogramme – still, frozen picture, comme on dirait en anglais – que choisir une signification qui le schématiserait une fois pour toutes. Ouvrir les yeux sur l’histoire, c’est commencer par temporaliser les images qui nous en restent. (Didi-Huberman, 2010: 27)

    Les contraintes de représentation et de véracité obligent alors les historiens à revoir leur questionnaire et, en collaboration avec les dessinateurs, à le convertir en outil. Ensemble, ils mobilisent des fictions de méthode, à partir desquelles ils mettent en récit une autre enquête – la question de l’écriture de l’histoire elle-même – pour interroger, par la bande dessinée, les lacunes des sources iconographiques et historiques. Les duos historien-dessinateur tentent ainsi de restituer la généalogie des images et leurs transformations, mais aussi l’évolution des sciences historiques et les interactions sociales qui en sont à la fois l’objet et l’enjeu.

    Notes

    [1] Pour reprendre le concept développé par Philippe Marion: «Toute forme de représentation implique une négociation avec la force d’inertie propre au système d’expression choisi. Cette opacité du matériau expressif constitue une contrainte pour que s’épanouisse la transparence relative de la représentation. (…) Le récit s’épanouit au diapason de l’interaction de la médiativité et de la narrativité. Mais il est des rencontres plus intenses que d’autres. Chaque projet narratif peut donc être considéré dans sa médiagénie» (Marion: 86).

    [2] Tout le matériel visuel (planches de Bandes Dessinées) est reproduit avec l’aimable permission des auteurs, à des fins de documentation et d’analyse

    [3] Pour reprendre le concept développé par Gil Bartholeyns et Thomas Golsenne: «Quant à la représentation, nous avons pris conscience, et il y a plusieurs raisons à cela, que les images ne se contentent pas de représenter passivement des faits, des idées, des personnes. Les images circulent, jouent, trompent, choquent, plaisent ou convainquent: en un mot elles “performent”» (Bartholeyns et Golsenne: 18).

    [4] Le Storyboard est par exemple quasi inexistant chez Étienne Davodeau, alors qu’il est très présent chez Jeff Pourquié.

    [5] Tous n’ont pas l’expérience de Sylvain Venayre en matière de bande dessinée qui, malgré cela, a laissé le dessinateur Étienne Davodeau se charger du découpage complet. On peut noter le 3e tome qui a connu une refonte conséquente et a vu son binôme remplacé par un autre (Venayre, 2022).

    [6] C’est Jeff Pourquié qui propose l’idée d’intégrer directement au récit Blaise Pichon, et de lui faire rencontrer Camille Jullian, un historien du début du 20ème siècle (Pichon et Pourquié, 2022).

  • «Manga Shakespeare», ou «King Lear» au pays du dernier des Mohicans

    «Manga Shakespeare», ou «King Lear» au pays du dernier des Mohicans

    King Lear est probablement une des pièces les plus difficiles à classer de Shakespeare du point de vue générique. Bien qu’elle figure sous le titre de The Tragedie of King Lear dans la première édition des œuvres complètes de l’auteur (l’in-folio de 1623), c’est une tragédie qui ne tombe pas juste, avec les catastrophes en série de la dernière scène qui n’aboutissent à aucune restauration de l’ordre finale. La matière historique de la pièce, revendiquée dans le titre de la première édition in-quarto de 1608 – The True Chronicle Historie of the Life and Death of King Lear and his Three Daughters – puise dans les chroniques des rois d’Angleterre de Geoffroy de Monmouth via la version de Raphael Holinshed. Mais là encore, on n’est pas tout à fait dans le registre historique, puisque la source est largement modifiée, de sorte que nous assistons à tout sauf à une victoire de Cordelia et une restauration de Lear sur son trône avant sa mort. Ni tout à fait fiction, ni tout à fait historique, l’œuvre reste inclassable, et c’est peut-être là un des éléments qui contribuent à son universalité et à son adaptabilité. Expérimentant avec de multiples modèles explicatifs (tragédie, comédie satirique, histoire), l’œuvre montre les limites de chacun en échappant à tout scénario préétabli, tout comme le ferait la vie.

    L’universalité de l’œuvre s’étend à son intrigue, par-delà les circonstances d’un épisode spécifique des chroniques des premiers rois des Bretons insulaires. Nous assistons ici à une histoire universelle de familles patriarcales qui dysfonctionnent, entre erreurs de jugement des pères et trahisons des enfants. Le potentiel universel se poursuit encore avec la superposition entre la sphère privée d’une division familiale et son extension à la sphère publique de la division d’un État et d’un système politique qui se retrouve en faillite. On peut également évoquer l’universalité du large spectre de types humains que les intrigues principale et secondaire font intervenir, depuis le roi jusqu’au mendiant et au fou, depuis le noble fier de sa lignée au bâtard et au paria, jusqu’au «thing itself» (3.4.113) dont Lear qualifie le mendiant fou sur la lande désolée et même jusqu’au «Nothing» (1.1.96) que Cordelia commence par répondre à Lear dans la première scène et qu’elle devient dans le silence des corps morts qui jonchent la scène sans explication ni justification morale à la fin de la pièce.

    L’histoire du roi Lear est donc l’histoire démesurée d’un souverain pétri d’orgueil que l’intrigue délocalise pour l’emmener où il n’a plus de sujets, entre mendiants, fous, démons et une nature déchaînée qui tous échappent à son autorité, mais qui tous contribuent à lui faire retrouver son humanité essentielle et universelle au terme d’un parcours initiatique sur la voie du dépouillement des illusions de ce monde.

    On le voit donc, tout dans cette pièce, depuis son indétermination générique jusqu’à son intrigue éclatée et expérimentale, invite qui voudrait l’adapter à poursuivre l’œuvre de transgression des normes et à délocaliser le particulier pour retrouver l’essentiel, l’humain et l’universel. Il n’est pas étonnant, dès lors, que notre époque, à l’image de celles qui l’ont précédée, offre des adaptations très variées de cette pièce. Certaines visent l’universel en décontextualisant l’intrigue pour la placer dans un cadre indéterminé, comme le Lear d’Edward Bond (1971), où les révolutionnaires et le mur qu’ils s’acharnent à bâtir évoquent tant de révolutionnaires et de murs de par le monde, à l’époque de sa production et toujours depuis. D’autres adaptations transposent l’intrigue dans un contexte historique et culturel radicalement différent, pour mieux retrouver son universalité dans un autre cadre localisé. Le cas du Ran (1985) d’Akira Kurosawa est resté célèbre de ce point de vue. Ce film délocalise l’intrigue dans le Japon du XVIème siècle, techniquement contemporain de Shakespeare par-delà les océans, et retire entièrement le texte de Shakespeare sans perdre pour autant son essence.

    Le King Lear de la série des «Manga Shakespeares» occupe une place particulière dans la famille maintenant fort nombreuse des adaptations transmédiales de Shakespeare. Ce n’est de loin pas la première fois que King Lear est adaptée dans un format graphique. On pense évidemment à la longue série des Classics Illustrated qui existent depuis les années 1940 aux États-Unis et dont le brand a été repris depuis les années 1990 des deux côtés de l’Atlantique[1]. La visée de ce type d’adaptations était dès le départ éducative avant tout, avec un texte simplifié et modernisé, et des images pour permettre aux jeunes lecteurs modernes que la complexité de l’anglais élisabéthain rebute d’accéder malgré tout à une certaine dose de Shakespeare. Ce type d’adaptations donne à fond dans les stéréotypes visuels médiévisants pour accrocher les références mieux connues des jeunes lecteurs, notamment les références arthuriennes grâce aux dessins animés du type Disney (on pense évidemment à Merlin l’enchanteur). Le corollaire de ce type de choix est cependant de limiter le public visé aux enfants et aux adolescents, dans un contexte souvent scolaire, et d’attirer l’inévitable accusation de «dumbing down Shakespeare» (faire du Shakespeare pour les nuls, en d’autres termes).

    Mais la version «Manga Shakespeare» de King Lear par les éditions Self Made Hero n’appartient clairement pas à cette famille de comics. Ici, il ne s’agit pas de simplification à visée éducative, ni de repackaging de Shakespeare pour un public qui n’achèterait pas la pièce dans une édition classique. Il s’agit véritablement de délocaliser Shakespeare, de réinvestir sa fiction historique de l’intérieur et d’en faire un Shakespeare, pas postcolonial, mais décolonial et globalisé.

    Comment les auteurs – le Canadien Richard Appignanesi pour l’adaptation textuelle, et le Britannique ILYA pour les illustrations – y parviennent-ils? En premier lieu, me semble-t-il, ils y arrivent par un double télescopage temporel et culturel rendu possible grâce au format japonisant du manga et à un cadre amérindien du XVIIIème siècle. Ils y délocalisent l’histoire de Lear pour le revisiter en dernier des Mohican à la James Fennimore Cooper, qui voit son domaine convoité par les Britanniques et les Français à la fois. La référence est clairement avouée dès la première page en couleurs, qui situe l’action en 1759, sur les bords du lac Horican ou «Lake George» des Britanniques, autrement dit bel et bien le décor du Last of the Mohicans de Cooper (image 1). Cette entrée historique originale dans l’intrigue de Lear renverse la donne culturelle d’emblée, en faisant de ce roi de la division du royaume, non le légendaire roi des Bretons insulaires ancêtre des colons britanniques en Amérique du nord, mais la victime de ces colonisateurs. Dans le reste des pages introductives en couleurs qui ouvrent le volume selon la pratique usuelle du manga, on voit le personnage de Lear comme une sorte de «contact zone» – pour reprendre l’expression célèbre de Mary Louise Pratt – entre les cultures et les époques. Ainsi, il a le bas du corps dans des chausses et des chaussures européennes et il est assis sur une chaise/un trône à l’européenne, alors que le reste de son accoutrement est celui de l’Iroquois et que les conventions pour représenter l’ensemble de son portrait relèvent de l’expressionnisme du manga japonais (image 2).

    Si l’appropriation territoriale et culturelle est omniprésente dans le volume, notons qu’elle fonctionne dans les deux sens, avec un territoire mental et une référence culturelle qui changent sans arrêt de mains. Ici, un Lear indianisé a marié ses deux filles aînées à deux ducs anglais: Albany et Cornwall, dont les mariages ne font pas d’eux des vassaux de Lear, mais des envahisseurs de son territoire, de même que le roi de France qui, comme dans la pièce de Shakespeare épouse la cadette Cordelia rejetée par son père. Mais ce qui dans le contexte shakespearien était un acte de charité du Français devient une opportunité supplémentaire de légitimer le processus d’invasion et de colonisation des territoires indiens. Dans l’intrigue secondaire, nous découvrons Gloucester et ses deux fils, le légitime Edgar et le bâtard Edmond, revus en trappeur qui a un fils métis (transposition de la fille métisse dans le roman de Cooper). Les parallèles avec à chaque fois un twist par rapport au roman de Cooper font que sans cesse on est – et on n’est pas – où on croit être, perdant nos références culturelles classiques pour mieux retrouver une histoire universelle de dépossession par-delà les particularismes de l’intrigue de tel roman ou de telle pièce.

    Dans ce cadre «reterritorialisé» de Lear (pour utiliser la terminologie de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, p. 386), le format et les conventions du manga deviennent un outil formidable pour nous inviter à lire autrement et à voir autrement dans cette pièce, là où l’intrigue tourne pourtant éminemment autour de l’aveuglement physique et métaphorique. Genre de la performance malgré les images fixes sur une page, le manga permet de retrouver le mouvement, les émotions et les intonations à travers une palette de procédés expressionnistes finalement beaucoup plus proches du théâtre qu’une édition papier classique de Shakespeare. On en a un exemple dès la première page, où on n’a pas encore de texte, mais où l’entrée en scène au pas de course de Gloucester, Kent et Edmund joue sur la superposition des cases, les effets de plans avec un décor de fond et l’œil qui découvre les personnages posés dessus (image 3). Puis on a un close-up sur le pied qui fait craquer une branche pour évoquer le bruit. Sont également introduits en parallèle les accessoires du monde ancien et d’un autre qui est nouveau, avec la hache à laquelle répond le fusil dans deux cases superposées.

    Plus tard, quand le texte arrive, les effets d’intonation sonore apparaissent, comme avec les bords pointus d’une bulle de Lear qui crie après Goneril (image 4). On a des emanata du manga aussi, ces effets visuels qui émanent des personnages pour rendre compte de leur état psychique, comme le serviteur malmené qui a reçu un coup du gourdin de Lear sur la tête, et qu’on voit à l’arrière-plan d’une case (image 5). On a encore des effets de clins d’œil à la tradition critique et à la performance history de la pièce, qui postule par exemple que suivant la pratique élisabéthaine commune de couplages de rôles rendu nécessaire par la taille réduite des troupes théâtrales, les rôles de Cordelia et du Fou aient pu être tenus par le même jeune garçon, puisque ces deux personnages ne se retrouvent jamais en scène ensemble. Un clin d’œil silencieux en marge de l’intrigue rappelle cette tradition, avec la parenthèse visuelle ouverte par une case pour permettre à Kent, lui-même déguisé, de remarquer les chaussures du Fou et y reconnaître avec nous lecteurs celles de Cordelia sous l’habit de peau et le masque de raton laveur que porte le Fou (image 6). Nous assistons ici à une transposition du regard interprétatif du spectateur au cœur du texte, alors que celui-ci s’en tient pourtant scrupuleusement à celui de Shakespeare.

    En cela aussi, cette version manga se distingue radialement des textes simplifiés et modernisés de Shakespeare dans des comics plus traditionnels. Le choix n’est clairement pas – comme on l’a rappelé plus haut – celui du dumbing down your Shakespeare pour un public trop déficient en culture classique. La culture classique est là, intacte, avec un texte certes abrégé par les besoins du format (environ un tiers du texte complet est là), mais qui apporte sa valeur ajoutée en fournissant un matériau supplémentaire à déchiffrer, propre au manga. Nous assistons dès lors à un renversement de rôles formidable, où c’est le lecteur shakespearien qui est éduqué à la culture du manga, et pas juste le jeune public qui est éduqué à Shakespeare. Comme avec l’arrière-plan du Dernier des Mohicans avec lequel le texte dialogue sans se superposer complètement puisque c’est une autre histoire qu’on nous raconte dans ce cadre, le dialogue avec le manga décale aussi le format et se fait dans une certaine mesure iconoclaste, avec par exemple le choix de la lecture de gauche à droite, et donc de la fin au début par rapport aux conventions habituelles du manga japonais.

    Cette fiction historique, cette «contact zone» culturelle où selon l’expression de Mary Louise Pratt, les cultures «s’empoignent» – cultures grapple (34) – est aussi une zone où les marchés s’empoignent et où Shakespeare pour une fois ne fait pas office de canon classique d’un héritage anglo-saxon hégémonique, mais arrive en intrus dans une culture globalisée du manga, où la compagnie Self Made Hero essaye de se tailler une part du marché en adoptant un angle original et transgressif. Shakespeare n’est dès lors qu’un des partenaires à cette table de négociations culturelles mondialisée qui lui fait traverser l’Atlantique pour arriver dans l’Amérique coloniale, puis faire le saut du Pacifique pour arriver au berceau japonais du manga.

    En brouillant les pistes entre les différents apports et en brassant les héritages culturels, ce Manga King Lear atteint une unité et une originalité propres, tout en conservant l’universalité potentielle de l’histoire de Lear, qui continue de nous toucher à travers ce qui reste le parcours initiatique d’un Everyman avançant au fil de ses questionnements dans un monde en chaos. Que ce soit sous les traits d’un roi breton historico-légendaire, d’un grand chef indien fictionnel, ou d’une création à l’esthétique dérivée du manga, les questions essentielles restent les mêmes et on les retrouve au fil des cases qui nous font avancer avec le personnage éponyme : «What is the cause of thunder?» (3.4.163), «Who am I?» (1.4.78), «Is man no more than this?» (3.4.109-110), «Is this the promised end?» (5.3.315), et finalement la plus terre-à-terre, mais la plus touchante aussi, des questions au milieu de la tempête sur la lande, quand Lear s’inquiète du dernier fidèle resté avec lui, le Fou: «How dost, my boy? Art cold?» (3.2.74).

    Illustrations

    Image 1: Manga Shakespeare: King Lear, page non numérotée. https://images-na.ssl-images-amazon.com/images/S/cmx-images-prod/Item/689186/Previews/80428493c8b5c1b6ba3ed414dfac9142._SX360_QL80_TTD_.jpg

    Image 2: Manga Shakespeare: King Lear, page non numérotée. https://images-na.ssl-images-amazon.com/images/S/cmx-images-prod/Item/689186/Previews/de735029d6bd0ee9c6e0e2b4a0692a6f._SX360_QL80_TTD_.jpg

    Image 3: Manga Shakespeare: King Lear, pages 12-13. http://www.mangashakespeare.com/images/kl_03.jpg

    Image 4: Manga Shakespeare: King Lear, page 71. http://www.mangashakespeare.com/images/kl_05.jpg

    Image 5: Manga Shakespeare: King Lear, page 62. http://www.mangashakespeare.com/images/kl_04.jpg

    Image 6: Manga Shakespeare: King Lear, page 64. https://www.selfmadehero.com/books/manga-shakespeare-king-lear#look-inside-3

    Notes

    [1] Voir ici pour un exemple à la facture très classique de ce type de publications : https://www.worthpoint.com/worthopedia/pendulum-illustrated-series-william-489223610

  • Du «Transperceneige» au «Snowpiercer»

    Du «Transperceneige» au «Snowpiercer»

    Dans cet épisode, Antonio Dominguez Leiva, Elaine Després, Simon Laperrière et Mathieu Li-Goyette discutent de l’univers du Transperceneige, de la première bande dessinée française de Lob et Rochette (1984) aux albums qui ont suivi des décennies plus tard (1999-2020). Ils abordent également le film transnational et transculturel Snowpiercer de Bong Joon-Ho (2013), et plus brièvement la nouvelle série Netflix du même nom (2019-). Ce riche univers transmédiatique leur permet de parler de fictions climatiques (Cli Fi) et de fables écologiques, de bande dessinée d’avant-garde, de l’imaginaire post-1968 et de révolution, de lutte des classes, de malthusianisme, d’esthétique, d’ère glaciaire, etc.

  • Lauric Guillaud et les mondes perdus

    Lauric Guillaud et les mondes perdus

    Dans cet épisode, Antonio Dominguez Leiva s’entretient avec Lauric Guillaud, grand spécialiste des mondes perdus. Revenant sur sa carrière de chercheur, il évoque ses travaux sur les récits de la Terre creuse, les continents perdus, l’Atlantide, King Kong, le pseudo-ésotérisme nazi, les grands mythes qui font sans cesse retour, Lovecraft, le wilderness et la popularité constante du gothique américain.

  • Matthieu Letourneux et le roman d’aventures

    Matthieu Letourneux et le roman d’aventures

    Antonio Dominguez Leiva revient avec Matthieu Letourneux sur la carrière de ce dernier en tant que chercheur en littérature populaire. Ils abordent d’abord la définition plus ou moins problématique des genres, notamment celle du roman d’aventures, mais aussi la modernisation de la mythocritique, l’histoire des modes de lecture, du feuilleton à la variété dans les mensuels de bande dessinée. Puis, Matthieu Letourneux revient sur son travail sur le fonds des éditions Tallandier, mais aussi sur la revue Belphégor, soulignant le besoin criant de musées sur l’histoire populaire médiatique. Enfin, ils s’arrêtent sur la figure de Fantomas, personnage mythique de la littérature et du cinéma criminel.

  • Denis Mellier

    Denis Mellier

    Cette semaine, Antonio Dominguez Leiva discute avec Denis Mellier. Après un détour dans ses souvenirs d’enfance autour de la découverte de la culture pop, ils reviennent ensemble sur sa carrière académique, abordant ses travaux marquants sur le fantastique, le policier, le cinéma, la bande dessinée et le rock. Ils s’intéressent aussi à l’importance de la métacritique et aux questions de la légitimité institutionnelle de la recherche sur la culture populaire.

  • «The Mandalorian»

    «The Mandalorian»

    Dans cet épisode, Antonio Dominguez Leiva est entouré d’Anne Besson, Régis-Pierre Fieu, André-Philippe Lapointe et Mathieu Li-Goyette pour discuter de la série The Mandalorian (Disney+, 2019-) de Jon Favreau. Ils abordent les nombreuses influences de la série, autant du côté de la chevalerie médiévale, du Western que des samouraïs, l’épuisement narratif de l’univers Star Wars, la technologie StageCraft de Industrial Light and Magic, la récupération du slogan “This is the way” par les fans, les art works, et bien d’autres choses encore.

  • «Xénomorphe: Alien ou les mutations d’une franchise»

    «Xénomorphe: Alien ou les mutations d’une franchise»

    Dans cet épisode sous forme d’entretien, Antonio Dominguez Leiva discute avec Megan Bédard de son ouvrage Xénomorphe: Alien ou les mutations d’une franchise, publié aux éditions Ta mère en 2020. Ils abordent la franchise Alien en général, qu’il s’agisse des films, des bandes dessinées, des jeux vidéo ou des romans, mais aussi la façon dont se construisent aujourd’hui les univers transmédiatiques dans la culture populaire.

  • La figure de la slayer, vectrice de la sérialité dans le Buffyverse

    La figure de la slayer, vectrice de la sérialité dans le Buffyverse

    Depuis le XIXe siècle, notamment avec le développement de la case feuilleton, la sérialité est un concept de plus en plus présent dans la littérature. Bien que des auteurs qualifiés de légitimes (selon Letourneux, 2012) utilisent des procédés sériels, pensons notamment à la Comédie humaine (Balzac) et au Rougon-Macquart (Zola), les œuvres populaires se sont davantage emparées de ce dispositif de production. Pour Matthieu Letourneux (2016) « toute œuvre dont les modalités de création et de réception sont médiatisées par une série d’autres œuvres, rassemblées autour d’une unité architextuelle qui en définit la signification » est une production sérielle et ce genre s’étend au-delà de la littérature. Dès lors, elle répond bien à la dynamique marchande de la « paralittérature ». On retrouve, justement, ce procédé de production dans la plupart des téléséries qui ont gagné en popularité au cours de la seconde moitié du XXe. Le présent travail s’attardera à démontrer que la figure de la slayer est vectrice de sérialité dans Buffy the Vampire Slayer (BtVS)[1]. D’abord, la figure sera analysée dans le cadre de la télésérie. Il faudra donc s’attarder sur Buffy Summers pour démontrer que c’est elle qui accroche l’intérêt du spectateur et qui permet la construction de l’intrigue. L’importance de l’hybridité du personnage, et par conséquent de la télésérie, sera également mise de l’avant puisqu’elle est constitutive de la sérialité inhérente à l’univers créé. Pour finir, il sera établi que la figure de la slayer surpasse Buffy et permet un déploiement de grande envergure de la série.

    L’engouement pour BtVS repose, en partie, sur la protagoniste : Buffy. Le téléspectateur regarde la série semaine après semaine pour suivre les aventures de l’héroïne et de ses amis, appelés les Scoobies[2]. L’utilisation d’un personnage récurrent est un procédé qui remonte au XIXe siècle et qui répond à la « nécessité d’introduire des rendez-vous réguliers » (Letourneux. 2017) pour s’assurer de la fidélité des consommateurs. Les écrivains des romans-feuilletons du XIXe siècle se sont justement appuyés sur la récurrence des personnages permettant un attachement des lecteurs à ces derniers. C’est notamment l’un des procédés qui a été utilisé dans Les Mystères de Paris et qui ont permis leur succès. François Jost affirme que « l’attachement des téléspectateurs aux séries tient beaucoup à leur attachement aux héros » (Jost, 2011). Ce sont ces derniers qui donnent envie aux spectateurs de poursuivre leur écoute. Buffy est un personnage particulier puisque l’héroïne est conçue par Joss Whedon pour opérer une perturbation dans les stéréotypes du genre de l’horreur; cette inversion inattendue séduit le téléspectateur. La série « construi[t,] afin d’attirer un jeune public féminin, le personnage principal, Buffy Summers, [comme] une adolescente étatsunienne de prime abord fortement stéréotypée, c’est-à-dire une enfant unique, de classe moyenne, blonde, populaire et férue de mode » (Tremblay-Cléroux, 2014). Ce type de personnage ne survit habituellement jamais très longtemps dans les œuvres du genre de l’horreur puisque sa naïveté et sa faiblesse en font une proie facile. C’est ici que le renversement survient : cette fragile jeune fille, qui sert habituellement d’appât, possède en fait une force et des aptitudes hors du commun, lui permettant de défier ses ennemis. Dans le Buffyverse[3], ce ne sont pas les hommes qui sont forts et qui sauvent la demoiselle en détresse, au contraire, c’est elle qui sauve le monde des forces du mal. Buffy ne possède pas uniquement des habiletés surnaturelles, elle possède aussi un destin défini par plusieurs prophéties, la poussant à se sacrifier pour le bien commun; elle est la chosen one[4], celle qui affronte les forces du mal. Ces caractéristiques font d’elle une héroïne mythique. Selon François-Ronan Dubois (2012)

    [a]u-delà de l’ennemi ponctuel qui sert de support à la plupart des épisodes particuliers, Buffy et ses amis sont engagés dans une lutte contre le grand ennemi de la saison, dont le dessein est  souvent l’anéantissement du monde ou tout du moins la souffrance des pauvres gens : Buffy cherche ainsi à préserver la quiétude de Sunnydale en particulier et de notre dimension en général.

    On remarque que la télésérie met en place deux trames narratives qui contribuent à maintenir l’attention des spectateurs semaine après semaine. D’abord, les saisons mettent en scène un ennemi puissant qui met en péril l’équilibre de l’univers. La menace ne pèse pas que sur la ville de Sunnydale ou sur ses résidents, c’est la sécurité de l’ensemble de la planète qui est compromise. Pour plusieurs chercheurs (Bertho, 2009; Dubois, 2012; Bernard, 2017) chaque saison est structurée comme un mythe, un conte ou une épopée, ce qui convoque aisément le surnaturel et l’idée de la quête à accomplir pour sauver l’humanité. Cette construction permet de créer une certaine linéarité dans l’intrigue (Bernard, 2017). La quête épique (et souvent liée à une prophétie[5], ce qui répond aux codes des mythes) se construit graduellement et nuit à l’écoute non chronologique. Le caractère prophétique et mythologique de Buffy l’éloignerait de la sérialité en la rapprochant d’un personnage du genre de l’heroic fantasy. Cette analyse n’est toutefois pas juste; si la saison semble linéaire, elle est entrecoupée d’épisodes qui peuvent être écoutés dans n’importe quel ordre et qui n’ont pas d’impact sur son intrigue. BtVS est considérée comme une série de genre hybride et il en est de même pour son héroïne.

    La figure de la slayer emprunte nombre de codes aux superhéros des Comics Books, ce qui permet un mélange des genres et surtout une narration plus sérielle. Ses habiletés surnaturelles l’apparentent à Superman, Wonderwoman, Spiderman, etc. L’analogie aux héros de Comics est l’un des intertextes fréquemment convoqués par la télésérie. Par exemple, Xander dit à Jesse, alors qu’ils sont encerclés par des vampires : « It’s cool; Buffy’s a superhero[6] ». L’héroïne, elle-même, réfère souvent à ses « spider-sense[7] » lorsqu’elle parle de sa capacité à sentir, voire démasquer, les vampires. De plus, la construction des péripéties rappelle, elle aussi, l’univers des Comics. Nous l’avons précédemment mentionné en citant Dubois, les épisodes de Buffy sont composés d’ennemis ponctuels. Ceux-ci ne sont pas nécessairement liés à la principale menace de la saison; ils apparaissent en début d’épisodes, ils sont vaincus à la fin et nous n’en réentendrons possiblement jamais plus parler. Cette construction n’est pas sans rappeler Scooby-Doo où les protagonistes devaient affronter le méchant de la semaine. Les épisodes n’étaient pas liés entre eux par une trame narrative, ce qui permettait une écoute sporadique ou continue, au plaisir du téléspectateur. Ce n’est donc pas un hasard si le groupe d’amis de Buffy s’appelle les Scoobies puisqu’eux aussi ont à affronter des ennemis qui disparaissent aussi vite qu’ils sont apparus. Certains vilains font exception à cette règle, pensons, entre autres, à Ethan Rayne[8], et permettent de lier les saisons entre elles dans un architexte cohérent. Les personnages féminins du Buffyverse partagent des caractéristiques avec ceux de Scooby-Doo, du moins dans les premières saisons (par la suite, le développement des personnages s’éloigne du dessin animé). En effet, Buffy est une adolescente superficielle qui veut vivre une adolescence stéréotypée (sortir avec ses amis et des garçons, devenir cheerleader, être élue reine de la promo, etc.). Bien qu’incompatibles, en partie, avec son statut de slayer, ces aspirations la rapprochent du personnage de Daphnée. Toutefois, le renversement de genre fait en sorte que Buffy est loin d’être une demoiselle en détresse qui a besoin d’un homme pour la sauver. Le personnage de Willow accentue également cette similarité entre les deux séries puisqu’elle emprunte des caractéristiques à Velma : intelligente, timide, bollée. Comme mentionnées, ces ressemblances tendent à s’estomper dès la fin de la saison 2 alors que Buffy sacrifie Angel pour sauver le monde et que Willow commence son exploration du monde de la magie.

    Cette construction en épisode est possible étant donné la mission de la slayer qui rend conséquente une narration sérielle puisqu’elle favorise la répétition de schémas. Matthieu Letourneux (2017) le souligne, « le jeu entre différence et répétition est central dans la logique sérielle » et c’est exactement ce que propose BtVS et même chaque saison. Si le vilain change (différence), l’un des membres des Scoobies[9] ou le monde est en danger (répétition). Buffy doit donc intervenir pour défier le méchant et ramener le calme à Sunnydale… du moins, jusqu’au prochain épisode. Buffy va elle-même souligner à quelques reprises cette récurrence, c’est le cas lorsque sa sœur est captive du démon de la comédie musicale : « So Dawn is in trouble. Must be Tuesday[10] ». Le scénario ne cherche pas à cacher ces redondances puisqu’elles contribuent au plaisir du spectateur qui a hâte de connaître le dénouement. Il y a une multitude d’ennemis potentiels, car si Buffy est une vampire slayer, sa vraie mission est de combattre toutes les forces du mal, ce qui entraîne un nombre infini de péripéties et de possibilité de récits. Par conséquent le schéma répétition-différence peut s’appliquer presque sans fin. Il est important de souligner que si autant de créatures démoniaques s’attaquent à Buffy, ce n’est pas parce qu’elle est Buffy, mais bien parce qu’elle est la chosen one. Sans ce statut qui lui confère une position héroïque, elle ne serait rien qu’une adolescente normale. En résumé, la slayer est à la fois héroïne de tragédie et superhéroïne. L’ensemble de ces rôles contribue à l’hybridité de la série, mais aussi à sa sérialité. Écouter une saison de BtVS, c’est suivre une logique linéaire (le mythe, la quête), sans cesse parasitée par des aventures spontanées qui entrent dans le quotidien des personnages. C’est d’ailleurs ce mélange des genres qui donne toute sa dimension sérielle à cette télésérie puisque les deux trames se nourrissent l’une et l’autre.

    Loin de s’arrêter à un mélange d’heroic fantasy et d’horror fantasy, le fait que la tueuse soit une jeune fille d’apparence normale convoque les codes du soap opera tels que l’importance des relations interpersonnelles amicales, amoureuses et familiales et une certaine sentimentalité. Il y a dans BtVS un mélange entre surnaturel et réel. Si les saisons sont presque toujours vectrices de surnaturel, les épisodes, eux, donnent souvent à lire la réalité. À travers les combats avec les forces du mal, c’est le quotidien d’une étudiante au secondaire, puis à l’université qui est donné à voir. On peut concevoir les vilains sporadiques comme une façon d’exprimer la normalité et le vécu des adolescents et jeunes adultes. Le surnaturel sert, en quelque sorte, à exemplifier la part d’ombre qui est présente dans la vie de ceux-ci. C’est le cas, par exemple, de l’épisode dans lequel Marcie devient invisible à force d’être ignorée à l’école[11] ou encore dans celui traitant de la violence conjugale[12] dans une réinterprétation de Dr Jekyll and M. Hyde. D’autres thèmes, comme les relations amoureuses, l’amitié et le deuil[13] sont fréquemment abordés. Jean-Pierre Esquenazi (2011) explique que

    la sensation de vérité procurée par une fiction (qu’elle soit réaliste ou irréaliste) [est] le résultat d’une sorte de généralisation opérée par le discours fictionnel : celui-ci serait capable de proposer des situations exemplaires qui permettent aux destinataires de se sentir concernés par ce discours.

    BtVS introduit des éléments du réel dans un univers surnaturel[14]. Le spectateur est en mesure de reconnaître des enjeux de sa propre vie et peut s’identifier aux situations présentées dans la télésérie. Il est aussi intéressant de noter que les aventures se déroulent dans le même monde que celui du spectateur, les créatures démoniaques en bonus. Selon Lucie Bernard (2017),

    L’aspect familial et relationnel du soap est bien présent autour d’un personnage dont on suit les interactions ordinaires au lycée ou chez elle ; le format sériel permet d’entretenir une galerie de personnages récurrents et de mettre en scène les enjeux de la vie quotidienne d’une jeune femme normale.

    Bien qu’elle soit dotée de pouvoirs surnaturels, Buffy reste une adolescente moyenne, presque normale, qui doute d’elle et qui, à plus d’une reprise, souhaite abandonner son rôle d’élue pour redevenir une simple jeune femme (Bertho, 2009). Ce constant va-et-vient entre la normalité et le surnaturel est important puisqu’il permet une identification au personnage. Bilat et Harver (2011) mentionnent que dans les téléséries mettant en scène des « héros féminins, les questions relationnelles sont […] plus souvent thématisées, allant parfois même jusqu’à influencer la narration de manière inéluctable ». Les enjeux personnels que rencontre Buffy dans sa vie (rupture amoureuse, problèmes avec ses parents, etc.) viennent entrecouper la trame narrative mythique. Certes, Buffy doit défier des ennemis dotés de pouvoirs magiques, mais cela reste une façon d’affronter les défis de la vie normale. De plus, les relations interpersonnelles permettent de lier les épisodes entre eux puisqu’ils convoquent une constante entre les personnages. Au-delà de l’intrigue surnaturelle, il y a en arrière-plan le développement des affinités entre les individus qui permet l’évolution de l’histoire[15], comme c’est le cas dans les soaps. Ces caractéristiques qui rapprochent Buffy des personnages de soap opera, tendent à disparaître lors du passage de la télésérie à la bande dessinée, ce qui n’est pas anodin dans la logique sérielle du récit. Toutefois, avant de s’attarder à ce changement de perspective, il est important de mieux comprendre comment fonctionne la passation des pouvoirs d’une slayer à une autre.

    Nous l’avons évoqué, les prophéties concernant Buffy annoncent souvent sa mort et  à deux reprises, elles se réalisent. D’abord, Buffy meurt en affrontant le Maître (saison 1) avant d’être réanimée par Xander. La deuxième fois, elle se sacrifie pour fermer un portail donnant sur une autre dimension. Elle est ramenée à la vie par Willow. Dans le cadre de ce travail, la première mort est la plus pertinente. En effet, dans la saison 2, on apprend que la mort de Buffy a conduit à l’activation de Kendra. Pour la première fois dans cette mythologie, il y a plus d’une élue. Cela entraîne en quelque sorte un double lignage; si l’histoire continue de mettre le personnage éponyme de l’avant, le spectateur, lui, sait qu’il y a une autre tueuse qui accomplit aussi sa mission ailleurs dans le monde. Lorsqu’à son tour Kendra trouve la mort, Faith prend le relais. La deuxième mort de Buffy, elle, n’entraînera pas l’activation d’une autre adolescente et la série ne donne pas d’indication sur le pourquoi. Cela pourrait s’expliquer par le fait qu’en étant morte une fois, Buffy n’est plus considérée comme la tueuse en charge de sauver le monde. Ainsi, si elle demeure l’héroïne de la télésérie, elle ne serait plus l’élue. La lignée de slayer continuerait au-delà d’elle, du moins, pour le moment.

    La saison 7 remonte aux origines de la slayer, permettant d’ajouter une complexité supplémentaire à cette figure. Dans les premiers temps, de l’humanité, les Shadow Men ont créé la Première grâce à un rituel magique qui a permis de combiner le sang d’un démon primordial (heroic fantasy) à celui d’une jeune adolescente (soap opera) qu’ils gardaient prisonnière (victime sacrificielle (Tremblay-Cléroux, 2014)). Cette dernière s’est vue doter de pouvoirs (Comics book) lui permettant de tenir tête aux créatures démoniaques. Dans le Buffyverse, toutes les slayers possèdent les mêmes caractéristiques: elles sont fortes, rapides, agiles, résistantes et guérissent rapidement. Les épisodes de la télésérie s’ouvrent sur un constant rappel du sort qui a permis de créer la lignée d’élues et sur leur mission : « In every generation there is a Chosen One. She alone will stand against the vampires, the demons, and the forces of darkness. She is the Slayer[16] ». Nous l’avons vu, Joss Whedon crée un nouveau genre de superhéroïne, une jeune fille dotée d’habiletés surnaturelles qui doit sauver le la planète des forces des ténèbres. La slayer emprunte les codes d’un autre type de personnage, celui de la jeune fille sacrificielle(Tremblay-Cléroux, 2014). La mort de cette dernière permet, dans les mythes, de calmer la colère des dieux et de ramener une certaine harmonie dans le monde. De son côté, la tueuse est moins passive, mais en fin de compte, elle doit tout de même mourir pour sauver l’humanité. En effet, le seul repos qu’elle trouvera sera dans la mort (« Dead is your gift[17] »). Le fait qu’elle soit toujours une jeune fille la rapproche aussi de cette figure. En effet, la sacrifiée est choisie pour sa pureté et, le plus souvent, sa virginité. La chosen one a tous les airs d’un être sans défense de qui les démons ne se méfient pas. Ainsi, son apparence et son sexe lui donnent un atout supplémentaire : la surprise.

    Les origines de la figure appuient le constant va-et-vient entre le réel et le surnaturel puisque sa création repose sur un élément purement naturel, et même, biologique, le sang, et sur un élément surnaturel, la magie. Le sort des Shadow Men étant puissant, plusieurs potentielles sont aussi créées pour prendre sa place lorsqu’elle serait tuée. Dans la série, les termes utilisés sont actived ou called, ce qui n’est pas choisi à la légère puisque les habiletés surnaturelles sont semblables à un gène latent, non s’en rappeler le fameux gène X des X-Men. Tous comme les superhéros de Marvel, dont le gène devient actif durant la puberté, la slayer est toujours choisie alors qu’elle est adolescente. Cette période est souvent qualifiée comme trouble, incertaine, en marge, voire « hors norme »(Cnockaert, 2003). La slayer est par association un personnage de frontières, elle se situe entre l’humanité et le surnaturel, ayant un pied dans chacun des mondes; elle est un mélange de genre qui renverse les codes. D’ailleurs, la difficulté qu’a Buffy à trouver sa place dans la vie est un exemple de ce hors-norme. Elle n’arrive pas à avoir un travail valorisant ou des relations amoureuses saines. Elle semble échouer à être normale, mais elle ne réussit pas non plus à appartenir au monde des ténèbres puisqu’elle doit combattre ses occupants. Sa mission se situe dans ce hors-norme et c’est pourquoi elle contribue à l’hybridité de la série. En plus de ses habiletés surnaturelles, l’élue hérite aussi des souvenirs de celles qui l’ont précédée. Cette mémoire collective se manifeste sous forme de rêves et dote la jeune fille d’un savoir presque inné sur les forces du mal. Cette figure est, par essence, un symbole de continuité, une série composée de celles qui ont précédé, celles qui sont et celles qui seront. Il s’agit d’un lignage qui ne recommence pas à zéro avec chaque jeune fille; au contraire, il s’enrichit à chaque fois qu’une nouvelle est activée puisqu’elle conserve les souvenirs et les connaissances de ses aïeules. Il y a donc dans le principe même de la passation des pouvoirs un aspect sériel.

    Cela pose des questions sur la fonction de Buffy comme vecteur de sérialité. L’expansion de l’univers de la télésérie à la bande dessinée permet l’existence de spin-off, d’épisodes qui mettent en scène d’autres slayers (Faith, Satsu, Kennedy et Fray) ou encore des personnages secondaires qui ont leur propre histoire[18], mais qui tous ont lieu dans le Buffyverse. Celui-ci n’est pas caractérisé par la seule présence de Buffy; bien au contraire, c’est la présence de la slayer qui le distingue et le rend unique. À la fin de la saison 7, Buffy avec l’aide de Willow transmet son pouvoir à l’ensemble des potentielles. Son discours met en lumière l’importance de cette figure :

    So here’s the part where you make a choice. What if you could have that power, now? In every generation, one Slayer is born, because a bunch of men who died thousands of years ago made up that rule. They were powerful men.  This woman… is more powerful than all of them combined. So I say we change the rule. I say my power… should be our power. Tomorrow, Willow will use the essence of the Scythe to change our destiny. From now on, every girl in the world who might be a Slayer, will be a Slayer. Every girl who could have the power, will have the power, can stand up, will stand up. Slayers… every one of us. Make your choice. Are you ready to be strong?[19]

    Cette scène montre plusieurs potentielles qui découvrent leur pouvoir et permet une ouverture vers de nouvelles trames narratives. En brisant la règle des Shadow Men, Buffy partage certes son pouvoir, mais elle permet aussi l’expansion de la série. Il n’y a plus deux slayers à suivre, mais bien 1800[20] dispersées à travers la planète. Dès la saison 8, publiée sous forme de BD, plusieurs de ces superhéroïnes deviennent des personnages récurrents et même centraux de certaines intrigues. D’autre part, lors du passage à la bande dessinée, Buffy perd de sa normalité, et même, de son humanité. On réfère toujours à elle comme The slayer. Le fait d’avoir partagé son pouvoir lui donne en quelque sorte le statut de super-slayer. Elle occupe également le rôle de commandant de l’organisation secrète. Finalement, en récompense pour avoir créé une nouvelle balance entre le bien et le mal, Buffy, dans la saison 8, se voit doter de pouvoirs excessivement puissants que ne sont pas sans rappeler ceux de Superman, lui permettant de défier Twilight qui n’est nulle autre qu’Angel. Plutôt que de le défier, Buffy aura une relation sexuelle avec lui et de cette union, de type Big Bang, naîtra une nouvelle dimension qui tente d’effacer celle qui existe déjà et donc, d’en éliminer une partie des personnes y vivant. Mère d’un univers alternatif; il n’y a donc plus grand-chose d’humain chez elle[21]. La bande dessinée met alors de l’avant plusieurs autres slayers qui permettent de maintenir l’hybridité et la cohérence du monde créé. En effet, ces autres élues, tous comme Buffy dans la télésérie, rejettent par moment leur mission et sont remplies de doutes quant à leur capacité à triompher. Elles doivent aussi composer avec l’aspect normal de leur vie. Les relations interpersonnelles continuent d’être importantes pour ces jeunes filles qui doivent conjuguer leur destin surhumain avec l’école ou encore un emploi. Par conséquent, une bonne part de l’hybridité continue de résider dans la figure éponyme qui est constitutive de l’univers créé par Whedon.

    La connexion qui unit toutes les slayers et sa cohérence en tant que personnage de frontières permet à Joss Whedon de créer ce que Marie-Ève Thérenty (2007) appelle une œuvre-monde. Ce type de création se « caractérisent par leur volonté de construire un « monde » qui fasse référence, voire concurrence au monde réel dans toute son amplitude ». Bien que l’œuvre créée par Whedon ne soit pas réaliste, elle donne à voir un monde complet qui possède ses propres codes. L’utilisation de certaines caractéristiques du réel (quotidien de l’école, villes connues qui ancrent le récit dans la réalité, événements sociohistoriques tels que le passage à l’informatique, nombreuses références à la culture populaire et même littéraire) permet au lecteur de comprendre facilement une partie de ce monde puisque c’est le sien; l’identification est aisée. Joss Whedon utilise plusieurs intertextes; les démons rencontrés font souvent référence à une culture fantastique bien connue. L’élément vraiment unique est la slayer. Bien sûr celle-ci réfère aux chasseurs de vampire qui l’ont précédée. Toutefois, contrairement à Van Helsing, il s’agit d’une jeune fille qui, nous l’avons observé plus tôt, regroupe des caractéristiques de victime sacrificielle et d’héroïne surnaturelle. Elle est un personnage en marge, à la fois humaine, à la fois démoniaque. Cette caractéristique est justement importante puisqu’elle fait de cette figure l’emblème du Buffyverse. Le fait que la protagoniste soit hors-norme permet à la série de piger dans de multiples références pour construire un ensemble qui fasse sens.

    Loin de s’en tenir à un film ou une télésérie, son créateur va décliner son œuvre sur une multitude de supports différents. Marie-Ève Thérenty (2007) précise que les œuvres-mondes ont « généralement du mal à se réaliser dans le cadre du volume unique. C’est pourquoi ces œuvres-mondes se déclinent plutôt sur le rythme de la série ». En se déclinant sur de nombreux médias, l’univers de Whedon devient une série transmédiatique. Henri Jenkins « définit la narration transmédiatique ou transmedia storytelling comme un récit unifié et cohérent qui se déploie et s’enrichit sur diverses plates-formes médiatiques qui convergent » (Denoual, 2017). Le passage de la télésérie à la bande dessinée correspond tout à fait à cette description. Ce n’est pas un hasard si jusqu’en 2018, les BD suivent les saisons (saison 8 à 12) et reprennent où la saison 7 a arrêté. La bande dessinée met l’emphase sur les aventures vécues par les nouvelles slayers ce qui enrichit le monde qui a été déployé au petit écran. Que l’histoire se déroule à Sunnydale, à Los Angeles ou en Écosse[22], nous savons que cela fait partie du même univers et sommes même en mesure de comprendre la chronologie des histoires qui s’entremêlent. C’est pourquoi il est possible de parler d’un « architexte-monde » permettant au lecteur-spectateur de dépasser les détails de la BD ou de la télésérie pour les lier ensemble dans une unité thématique qui appartient au Buffyverse (Letourneux, 2012). D’ailleurs, celui-ci survit à l’extinction de la magie et à la mort de Buffy puisque dans le futur lointain où les aventures de Fray[23] se déroulent, aucune jeune fille n’a été appelée depuis plus de 200 ans. Conséquemment, plus personne ne se souvient de Buffy ou même que la magie a déjà existé. Les vampires, pour leur part, sont maintenant appelés des Lurks. Coupés de leur dimension démoniaque, ils sont des êtres d’instincts, certes plus forts, mais aussi plus prévisibles que leur homologue des années 2000. Fray, de son côté, possède toutes les caractéristiques des jeunes femmes avant elle, mais est séparée de la mémoire collective. Effet de nouveauté dans cette réécriture de cette figure emblématique,  l’élue à un frère jumeau et c’est lui qui hérite des rêves et donc, des souvenirs des aïeules. Malheureusement pour Fray, Hart est transformé en vampire; elle n’aura donc jamais accès au savoir ancestral. Seule avec ses pouvoirs surnaturels, Fray continue tout de même la lutte contre les ténèbres et le lecteur n’a aucune difficulté à se représenter l’univers de la télésérie dans ce futur éloigné. Le fait qu’il y ait une chosen one suffit à rendre l’histoire cohérente avec l’architexte du Buffyverse. On peut conclure que la série surpasse l’héroïne éponyme. C’est à travers la figure de la slayer, et non de Buffy, que Joss Whedon écrit une nouvelle mythologie monstrueuse (Bertho, 2009).

    En conclusion, la figure de la slayer est caractérisée par une forte hybridité générique. Joss Whedon a créé un personnage qui réfère à de nombreux intertextes et qui rend la série difficile à catégoriser dans un genre précis. Cette figure centrale et constitutive du Buffyverse permet la création d’intrigues multiples. Nous l’avons démontré, à travers les péripéties ponctuelles c’est le réel de toute personne « normale » qui est mis de l’avant en mélangeant savamment les codes du superhéroïque et du Soap. De son côté, la saison permet de donner une envergure épique à la série puisqu’un ennemi tout puissant cherche à anéantir l’humanité. Les deux facettes du personnage permettent de créer un univers sériel puisqu’ils se répondent et cohabitent. En effet, la linéarité de la quête est entrecoupée des péripéties plus isolées. Les saisons, également, se répondent entre elles et obligent à une certaine chronologie et donc, à un rendez-vous hebdomadaire. À la fin de la saison 7, plusieurs slayers sont créées ce qui fait perdre son statut unique à Buffy. Par la même occasion, la sérialité ne passe plus seulement par la jeune femme ni par le média de la télévision. Dans la bande dessinée, plusieurs autres élues viennent enrichir de leurs aventures le monde créé par Joss Whedon. Elles sont toutes dépositaires de l’architexte. Buffy permet  à une communauté de fans de se former, mais elle n’est qu’une représentante de cette héroïne épique et surnaturelle, qui fait série. La figure est également une représentation du réel ou comme le nomme Éric Macé (2002), un avatar; c’est-à-dire qu’elle « perme[t] d’accéder à la manière dont se « disent » elles-mêmes les sociétés, à un moment donné et sous une forme évidemment spécifique (qui n’est ni sociologique, ni artistique, ni juridique) ». Buffy met justement de l’avant une nouvelle vision de la femme. Précurseur de la Bit-lit[24], BtVS mettait déjà en lumière la marge et la scission de l’identité vécue à l’adolescence alors que la jeune fille a de la difficulté à trouver sa place dans sa communauté. La slayer peut être vue comme la marque de cette instabilité, de cette scission. La mémoire collective inhérente au personnage montre bien, de son côté, le désir et le besoin d’entrer en contact avec les autres si important lors de cet âge de transition. Il serait intéressant d’étudier la slayer sous l’approche du personnage liminaire (Maria Scarpa, 2009) puisqu’elle est, elle aussi, prisonnière des frontières, incapable de trouver sa place dans la société.

    Notes

    [1] Série diffusée dès 1997 sur WB TV network, elle se termine en 2003 sur UPN. La télésérie prend fin après 7 saisons de 22 épisodes (à l’exception de la saison 1 qui en compte 12).

    [2] En référence à la télésérie Scooby-Doo.

    [3] Terme utilisé par les scénaristes et les fans de BtVS pour parler de l’univers créé par Joss Whedon. Cet univers comprend un film, deux séries (BtVS et Angel), de multiple BD (à la fois une continuité de la série et des spin-off), des jeux vidéo, des jeux de tables, des livres, etc.

    [4] On fait souvent référence, dans la série, au fait que la tueuse est la « chosen one », c’est-à-dire qu’elle est la potentielle qui a été choisie pour développer ses capacités et pouvoirs surnaturels.

    [5] Par exemple, dans la saison 1, pour remplir sa destinée, Buffy doit suivre Collin jusqu’au Maître. Ce dénouement est prédit dans les livres de Giles.

    [6] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, Los Angeles : Mutant Enemy Productions, 1997-2004. Saison 1, Episode 2 : The Harvest.

    [7] Présent dans la série et la bande dessinée

    [8] Personnage ponctuel des saisons 2,3 et 4, il refait une apparition dans la saison 8 (bandes dessinées) puis dans le spin off Angel et Faith.

    [9] Ce rôle revient d’ailleurs étonnamment souvent au personnage de Xander, ce qui accentue le renversement entre les rôles féminins et masculins. À partir de la saison 5, toutefois, c’est le personnage de Dawn, la petite sœur, qui doit le plus souvent être sauvé. Ce rôle lui revient également dans les bandes dessinées.

    [10] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, op. cit., saison 5, épisode 7 : Once more with feeling.

    [11] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, op. cit., saison 1, épisode 11: Out of mind, Out of sight.

    [12] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, op. cit., saison 3, épisode 4 : Beauty and the Beasts.

    [13] D’ailleurs l’épisode dans lequel Joyce, la mère de Buffy meurt (saison 5, épisode 16 : The Body) traite du deuil et c’est le seul épisode de la série qui n’a pas de cause surnaturelle. Joyce meurt tout simplement d’une rupture d’anévrisme.

    [14] Cette caractéristique n’est pas unique à BTVS, plusieurs séries de la fin des années 90 et du début des années 2000 ont utilisés ce procédé, pensons, entre autres, à Charmed, Big Wolf on Campus, Smallville et Roswell,

    [15] Pensons notamment au développement de la relation entre Spike et Buffy qui évolue énormément entre la saison 2 et la saison 12. Cette évolution contribue autant à la linéarité et à la cohérence de l’intrigue que le combat contre l’ennemi de la saison.

    [16] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, op. cit.

    [17] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, op. cit., saison 4, épisode 18 : Where de wild things are.

    [18] Angel était précurseur puisqu’il a eu sa propre télésérie (1999-2004) avant d’avoir sa bande dessinée (2004-2011).

    [19] Whedon, J. (dir. / prod.), Buffy the Vampire Slayer, op. cit., saison 7, épisode 22: Chosen.

    [20] Cette information est donnée dans le premier numéro de la saison 8 : The long way home, part 1.

    [21] On remarque toutefois que Buffy tend à redevenir humaine, voire normale, après la saison 8, montrant par le fait même l’importance de l’hybridité dans le Buffyverse.

    [22] La série BtVS se déroule exclusivement à Sunnydale, toutefois, après sa destruction, à la fin de la saison 7, Buffy et son armée de slayers ont plusieurs quartiers généraux, donc celui dirigé par Buffy qui se situe en Écosse. À la suite de la destruction de la magie, Buffy trouve refuge à Los Angeles, sa ville natale.

    [23] Whedon, J. (dir.), Buffy the Vampire Slayer, Milwaukie: Dark Horse Comics, 2004-2018.

    [24] Type de littérature dans laquelle, une jeune fille, qui de prime abord à de la difficulté à trouver sa place dans sa communauté, va devenir consciente du monde surnaturel et plus particulièrement vampirique. Déjà dans la marge, l’adolescente va vivre une relation amoureuse et intime avec un vampire, ce qui va accentuer son écartèlement entre les deux mondes. Le mot « bit » réfère justement à la morsure du vampire qui possède un fort pouvoir érotique. Ce type de littérature s’adresse en premier lieu à un public féminin, on peut penser à Twilight. (Hanser, 2012)

  • Se raconter ensemble dans «Kari» et «Lost Girls»

    Se raconter ensemble dans «Kari» et «Lost Girls»

    Selon le bédéiste britannique Alan Moore, la prise de risques fait partie intégrante du processus créatif chez l’artiste: «Take risks. Fear Nothing, especially failure. As a living and progressive process, your writing should constantly be looking for the next high windswept precipice to throw itself over… Don’t worry about going too far. There isn’t a Too Far» (Di Liddo, 2009: 161). Dans cette vision, on ne saurait aller trop loin en abordant l’imaginaire et ses figures traditionnelles. L’œuvre, mais c’est également le cas pour les protagonistes y évoluant, se singularise ainsi, en transgressant les normes qu´impose ou suggère implicitement l’esprit du temps et en permettant de repousser les frontières de l’imaginaire à partir desquelles nous nous définissons.

    C’est un enjeu d’autant plus significatif lorsqu’il s’intègre au phénomène de la transfictionnalité. Ce concept, que développe Richard Saint-Gelais à l’intérieur de son ouvrage Fictions transfuges: la transfictionnalité et ses enjeux (2011), explique comment les auteurs peuvent revisiter des œuvres canoniques: il s’agit du «phénomène par lequel au moins deux textes, du même auteur ou non, se rapportent conjointement à une même fiction que ce soit par reprise de personnages, prolongement d’une intrigue préalable ou partage d’univers fictionnel» (Saint-Gelais, 2011: 7). La transfictionnalité caractérise ainsi des œuvres qui vont rouvrir des univers narratifs dont les frontières semblaient fixes.

    Ce regard contemporain permet, dans une perspective féministe, de retravailler des œuvres dont les personnages sont majoritairement – voire exclusivement – masculins, mais également d´exhumer, voire de rassembler, des protagonistes féminins «oubliés». Dans une culture qui tend à être saturée par la production de nouvelles œuvres, regrouper des œuvres dans lesquelles se manifestent des personnages féminins est une manière efficace de les garder bien vivants. Les figures, qu’elles soient traditionnellement masculines ou féminines, peuvent également être réactualisées à travers des personnages féminins dans les œuvres de manière à diversifier tant la création actuelle que l’héritage culturel sur lequel elle repose.

    En effet, si nos habitudes tendent à invisibiliser cette dynamique, le ratio entre les personnages masculins et féminins dans la fiction est encore complètement inégalitaire et – c’est vraisemblablement une conséquence de ce premier point – des différences relatives au genre subsistent toujours et forment plusieurs tropes tenaces. Le test Bechdel (du nom de la bédéiste états-unienne éponyme) illustre efficacement la disproportion: alors qu’il devrait être aisé de remplir les critères du test[1], le taux de réussite est seulement de 57,5 % en 2015 (Wikipédia). L’effacement de personnages féminins forts derrière le héros diégétiquement élu, incarnant cette figure solaire qui remonte aux premières épopées, est également un trope récurrent qu’on retrouve dans l’ensemble de la culture.

    De par ce traitement c´est systématiquement un jeune homme qui occupe la place de héros de l’histoire – la sienne dès lors qu’il triomphe des obstacles et sauve le monde. Ce faisant, la structure narrative, en plus d’être de plus en plus éculée, empêche les personnages féminins de pouvoir atteindre leur pleine visibilité dans l’univers diégétique malgré leur persévérance, étant donné la fonction actantielle du héros. Les personnages féminins, qui ne sont généralement pas placés au premier plan dans une part importante de la fiction canonique, peuvent ainsi être récupérés par des fans et des auteurs consacrés (ou des auteurs consacrés et fans). Ainsi, on peut se plaire à imaginer Hermione comme héroïne de la saga Harry Potter (qu’il faudrait alors rebaptiser) et ainsi renommer chaque tome en fonction de la place indéniable qu’elle occupe dans les récits et leur intrigue, comme le fait l’artiste internaute Floccinaucinihilipilificationa. En effet, la sorcière adresse souvent à son ami à lunettes de précieux conseils qu’il ignore durant la majorité de l’histoire. En fait, le seul véritable danger qu’il y aurait à confier la narration à Hermione serait la possibilité d’atteindre trop rapidement la résolution de l’énigme dans chaque tome. En effet, cela supprimerait du même coup les errances de l’orphelin, ce qui ne me manquerait pas de réduire considérablement le récit. Les titres choisis sont souvent humoristiques: du premier tome, «Hermione se fait deux amis inutiles», au dernier, «Hermione donne à ses enfants les noms les moins laids» (traduction libre). Le nom du deuxième tome expose toute la sagacité de l’héroïne: «Hermione est plus compétente que tout le monde malgré qu’elle soit dans le coma» (http://floccinaucinihilipilificationa.tumblr.com/post/160340936572, traduction libre).

    Ainsi, devant cet indéniable manque de diversité d’un large pan de la culture, la bande dessinée indienne Kari (2008) d’Amruta Patil et le comic anglais Lost Girls (1991-92; 2006) d’Alan Moore et de Melinda Gebbie montrent comment leurs personnages, plutôt que de subir l’effacement ou la faible reconnaissance sociale, basent leurs tactiques là-dessus de manière à pouvoir d’abord échapper à leur cadre spatio-temporel pour mieux réapparaitre aux yeux du lecteur en se mettant ensuite en scène dans l’espace de l’œuvre par l’intermédiaire de la fiction dans de véritables tableaux transfictionnels.

    Des protagonistes problématiques au pays imaginaire

    Les différents personnages sont d’autant plus problématiques qu’ils entrent en conflit avec leur société respective et ses maux spécifiques. Dans Lost Girls, il s’agit du legs de la société victorienne avec sa façade de respectabilité malgré des violences sociales et sexuelles qui vont aboutir à la Première Guerre mondiale. Alan Moore a plusieurs fois déconstruit la société victorienne dans son œuvre – From Hell trace une représentation très élaborée du Londres victorien. Dans Kari, il s’agit de l’uniformité de la dictature de l’image[2] et du machisme toujours bien installé dans la société indienne contemporaine. Vis-à-vis d’une société codifiée au regard paternaliste et donc convaincu de sa bienfaisance et de sa légitimité, la résistance s’articule à travers la subjectivité des héroïnes, qui vont rapidement occuper la marge sociale.

    Les images et les fragments textuels transcendent souvent l’uniformité des cases et la structure narrative classique avec son espace pour le texte et pour les images. Dans la bande dessinée, qui consiste en un art de la synthèse où la place des dialogues est généralement limitée, les discours des protagonistes s’étendent dans la marge des planches où ils peuvent davantage se développer, hors de la surveillance du visuel et des personnages masculins qui monopolisent déjà l’espace verbal. Ainsi surgissent les voix narratives des personnages qui résistent à la mise en page classique du médium. De fait, on échappe plusieurs fois au modèle convenu du gaufrier[3] pour produire des tableaux qui remplissent l’entièreté de la page et qui viennent cristalliser la puissance évocatrice de la fiction sur le réel. Les filles démultiplient les métamorphoses diégétiques et formelles en s’inspirant d’autres femmes fortes et en dépassant les représentations archaïques toujours bien vivantes dans leur société. Que ce soit dans les boîtes de nuit indiennes ou dans l’auberge autrichienne idyllique, les femmes peuvent se rassembler dans un lieu-refuge, hors des contraintes de leur cadre spatiotemporel et se redéfinir dans l’épanouissement de leur sexualité et de leur imaginaire. Ces lieux échappent à la rigueur de la société normalisante, visant l’homogénéité. On peut d’ailleurs les analyser comme des safespaces, espace où ceux qui l’occupent peuvent se retrouver et d’échanger sur leurs expériences spécifiques à l’écart de toute toxicité et marginalisation.

    Un autre monde doit exister – ou alors il faut l’engendrer – qui s’éloigne de la tyrannie de la tradition de Smog City, insistant sur une certaine vision essentialisante de la femme et des relations à l’intérieur du couple dans une logique hétéronormée. Il faut aussi absolument quitter la violence virile de l’Europe au seuil de la Première Guerre mondiale où le progrès (scientifique, technologique, artistique, social, etc.) est associé à la rationalité et au masculin.

    Le concept de paratopie de Maingueneau rend merveilleusement compte des enjeux de la spatialité dans les œuvres: «une localité paradoxale […] qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité même de se stabiliser» (Maingueneau, 2004: 52-53). La représentation des lieux est à la fois précise et ouverte, reposant sur la mise en récit. Si nous pouvons aisément nous situer géographiquement, la narration exprime la subjectivité des héroïnes qui s’inventent un espace vaste de résistance et de possibles transcendant le lieu tangible. Smog City, la grande ville où se déroule le récit de Kari, est un lieu ambigu en soi. Le lecteur reconnait évidemment la grande ville indienne Mumbai, anciennement appelé Bombay, mais il n’en s’agit pas moins d’une ville imaginaire qui permet d’insister (de manière analogue à Gotham City dans les comics de Batman), en se focalisant visuellement, de par les tonalités délavées et le style graphique, sur certaines tensions spécifiques aux enjeux de la société indienne contemporaine, notamment la pollution et l’uniformité sociale.

    Le phénomène est encore plus marqué lorsqu’on observe un lieu précis qui est associé à la protagoniste, par exemple le Crystal Palace, son domicile. Deux représentations en sont montrées au lecteur: la première se compose de l’aura féérique et onirique qui entoure le conte éponyme indien (16), tandis que la seconde est réaliste et ordinaire (19). Une longue liste accompagne d’ailleurs l’image de l’appartement de l’héroïne, indiquant tous les accessoires que les cinq colocataires doivent posséder en produisant ce que Barthes nomme un effet de réel. Ce sont de fait souvent les petits détails de la vie quotidienne qui permettent d’ancrer les personnages dans le monde réel et nous permettent de croire en eux. Un plan détaillé de l’appartement montre d’ailleurs non seulement les pièces et les chambres des personnages, mais aussi tous les meubles et les accessoires présents dans le logement. L’ensemble est assurément plus bordélique et hétérogène que l’homogénéité du conte classique où les filles semblent être interchangeables, formant une série (avec toujours sensiblement les mêmes éléments mis à l’avant de manière à ce qu’elles éblouissent le regard d’autrui). Même si l’usage du nom est en partie ironique (tendant à déconstruire la vision traditionnelle du conte), on sent à travers la narration de Kari que son regard parvient à capter un peu de cette lumière présente dans l’imaginaire, ne se laissant pas happer par la fadeur du réel.

    L’auberge dans les Alpes autrichiennes offre un cadre idyllique. Le voyage en ce lieu favorise la renaissance et l’épanouissement des personnages meurtris par leur passé avec sa nature enchanteresse pour ces filles étrangères, anglaises ou américaines. Ce lieu se trouve en outre à l’écart des graves agitations politiques: le récit se déroule au seuil des événements qui mènent à la Première Guerre mondiale, avec l’assassinat de l’archiduc d’Autriche en 1914 venant conclure le second tome. L’endroit évoque plutôt l’exotisme et le romantisme à travers plusieurs éléments: le flânage autour de l’auberge, le contact avec la nature, l’Art nouveau omniprésent au sein de l’hôtel, les divertissements candides avec le cerf-volant et l’usage de la langue française de l’aubergiste M. Rougeur – nom s’associant à l’intensité que permet le lieu. En effet, il y a à la fois rupture et affranchissement vis-à-vis d’une société hypocritement puritaine. Dans cette dernière, le corps doit être ou, du moins, paraitre bien caché et maitrisé, sous peine de laisser se libérer des pulsions sexuelles insatiables, d’où la prétendue nécessité (évidement complètement illogique) de baliser, contrôler et dominer le corps féminin. Les trois filles apparemment inconnues, sans histoires, et égarées dans les Alpes, laissent progressivement resurgir leur histoire passée, tandis que leur corps s’affranchit du discours idéologique conservateur et réducteur. Malgré les passages sombres de leur récit, la fiction permet de produire son propre espace où il devient possible de mieux s’accepter à travers ses souvenirs et son corps en se réconciliant avec son propre passé.

    (In)visibilité et résistance des filles perdues

    Les différentes femmes refusent de correspondre à un rôle fixe tant d’un point de vue social que sexuel, l’hétéronormativité s’opposant à la pansexualité. Les deux œuvres présentent des héroïnes ayant une sexualité qui échappe progressivement à la logique binaire, ces dernières en viennent naturellement à explorer leur sexualité de manière à définir pleinement leur identité. Ce qu’exprime Kari s’applique également aux trois héroïnes de Lost Girls: «Tour à tour, les filles me maternent et me draguent ouvertement. Ne vous méprenez pas: la femme hétéro, c’est un mythe» (58). La sexualité permet d’illustrer tant les constructions sociales que le développement de visions du monde où deviennent fondamentales la flexibilité et l’ouverture à une myriade de possibles.

    La visibilité et l’invisibilité des personnages et des communautés deviennent un enjeu significatif à mesure que se développe un sentiment de sororité, heureuse contrepartie au boys’ club[4]. En tant que lecteur, nous ne pouvons qu’observer l’errance des héroïnes qui, en s’affranchissant des dictats de leur société, échappent aux événements déterminants de leur monde diégétique. Ceux qui détiennent traditionnellement le pouvoir, les militaires ou les barbus, peuvent surgir bruyamment n’importe quand et ramener l’attention sur eux et leur autorité virile, que ce soit par l’éclat d’un rire gras et convaincu de son importance ou par le tir du canon d’une arme à feu.

    Les yeux de Kari, bien visibles à cause de l’utilisation du khôl, qui accentue ses expressions, se contentent le plus souvent d’observer son environnement et les gens le peuplant. Ses écrits narrent efficacement leurs singularités en insistant sur ses réactions. Elle-même passe pourtant généralement inaperçue, sauf à l’égard de ses proches, comme si la multitude de figures qu’incarne Kari dépasse le commun des mortels. Sans être exhaustif, on compte celles de l’ange déchu et de la démone, de la survivante, de la superhéroïne, à travers laquelle la protagoniste se compare à Trinity du film Matrix (1999), du passeur, de l’androgyne et de l’anarchiste.

    Les jeunes filles qui se rendent à l’agence de publicité où Kari travaille comme stagiaire tentent de rayonner sur les photographies et de se métamorphoser pleinement par rapport à leur quotidien dur et morne. Alors que la plupart des planches sont en noir et blanc, les photographies, elles, sont en couleur (65). Avoir la chevelure idéale doit permettre d’atteindre une vie meilleure (dans l’imaginaire capitaliste). Kari préfère nettement le spectacle des fruits qu’elle n’a pas les moyens de se payer et avec laquelle elle peut momentanément jouer en les manipulant (66). Ceux-ci représentent des natures mortes que se plait à subvertir la protagoniste en les déplaçant, tandis que le terme artistique vient également qualifier les jeunes modèles féminins dont on capture l’éclat avant de les rejeter dans ce lieu précaire qu’est Smog City. Lost Girls insistent encore davantage sur le spectre du visible. Deux exemples l’illustrent: premièrement, le récit commence et se termine par la narration du miroir d’Alice (le lecteur voit seulement ce qui se réfléchit dans sa surface durant ces deux chapitres), indiquant d’emblée le dialogisme qu’entretiennent les visions des personnages et le miroitement au cœur de l’œuvre; deuxièmement, la première séquence présentant Wendy se conclut en affichant des ombres en arrière-plan qui montrent ses désirs refoulés dans cette société victorienne et donne des indices au lecteur pour comprendre qui est réellement la jeune femme (chap. 3, 7-8).

    Le titre de l’œuvre, Les filles perdues, réfère d’ailleurs aux garçons perdus de Peter Pan, enfants de l’imaginaire qui n’appartiennent plus aux règles de la société de leur temps. Il faut un temps au lecteur pour reconnaitre les trois filles: Alice de l’œuvre éponyme (1865), Wendy de Peter Pan (1911) et Dorothy du Magicien d’Oz (1900). Ces trois grands personnages féminins de la culture populaire ont vieilli en proportion du moment où leur récit a été créé. Alice est ainsi la plus âgée. Elles ont également changé depuis leur création autant par rapport au temps diégétique que par rapport à la manière dont Moore relit ces classiques. Chaque héroïne a d’ailleurs un chapitre qui l’introduit avec un élément iconique. Nous avons évoqué le miroir pour Alice, qui lui a permis de se réconcilier avec elle-même en acceptant le double visuel que l’objet lui montre. Pour Wendy, il s’agit de la mise en scène assez révélatrice de son ombre, qui montre comment son imaginaire et désir sexuel[JM1] [aL2]  se confronte à la réalité décevante dans laquelle son mari refoulé demeure infantilisant et conservateur jusqu’à ce qu’éclate sa propre homosexualité. On reconnait finalement Dorothy à ses souliers iconiques, qui sont d’ailleurs exposés au National Museum of American History à Washington. Les personnages sont appelés à tour de rôle à conter leur histoire (un épisode à la fois) dans un cercle qui acquiert rapidement une dimension mythique où l’érotisme de la fiction contamine le(ur) réel.

    Plus solitaire, Kari rencontre Angel et développe une réelle affection pour cette femme plus vieille sur le seuil de la mort, qui aurait été sa supérieure si elle n’avait dû se retirer pour des raisons médicales. Les deux personnages se ressemblent, refusant les compromis et les feintes politesses. Kari l’accompagne durant son cancer du sein et promet de remplir le rôle de passeur à la manière de Charon sur sa barque lorsque le moment sera venu. Le corps de l’héroïne cache d’ailleurs une trace, une marque, celle des ailes d’un ange déchu, tatouée dans son dos, qui reste généralement invisible. En échange de ce signe de confiance, Angel lui montre ses prothèses mammaires qu’il lui faut porter à la suite de son cancer. Comme les trois héroïnes de contes qui vont se dénuder au sens propre comme au figuré pour dévoiler qui elles sont, Kari se met à nu plusieurs fois pour s’observer et réussir à s’accepter, en évoquant notamment son ancienne relation amoureuse avec Ruth, dont elle considère alors l’apparence idéale (puisque respectant parfaitement les règles de la féminité), qui est aussi éloignée que possible de la sienne.

    Avant de présenter son spot publicitaire chevelure féérique, qui a remporté le prix le plus prestigieux en publicité, elle décide finalement de s’offrir une coupe de cheveux symbolique en hommage à Angel, lui donnant une apparence androgyne à l’opposée du modèle vanté dans la publicité (ou de Ruth). Comme elle l’explique, elle aurait pu opter, au moment où elle doit justifier son choix, pour une fiction en prétendant avoir besoin de cette coupe pour rejoindre l’armée ou pour un quelconque rôle dans un film, elle choisit cependant d’insister et de maintenir la vérité malgré l’incertitude du coiffeur voulant maintenir les différences genrées (106-107).

    Revisiter les classiques: l’autofiction sous forme de tableau

    À travers les récits, on passe de la métamorphose du corps des protagonistes à la transformation du corps des œuvres. Plusieurs tableaux représentant des objets culturelles s’intègrent à la narration des deux bandes dessinées. Il importe à ce propos d’analyser comment les œuvres originales sont revisitées (et comment l’image est modifiée à l’intérieur du nouveau récit). Le peintre Avigdor Arikha, dans Le regard et la peinture (2010), explique qu’un tableau inclut toujours deux éléments, la peinture et l’image: «La peinture est visible en dehors de la signification. L’image n’est visible que par la signification. La peinture révèle. L’image rappelle» (Arikha, 2010: 259).

    Autant en littérature qu’en art visuel, les artistes consacrés sont très majoritairement des hommes, surtout lorsqu’on mentionne des classiques, des œuvres intemporelles. Par exemple, Kari reprend, à titre d’hommage, Les deux Frida (1939) de Kahlo, ou, en se les réappropriant, La Cène (1495-98) de da Vinci et Christina’s World (1948) d’Andrew Wyeth, tandis Lost Girls réactualise des classiques littéraires, écrits uniquement par des hommes: Les Aventures d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, Le Magicien d’Oz de Lyman Frank Baum et Peter Pan de J. M. Barrie.

    Dans cette nouvelle version de La Cène, à la place du Christ et de ses douze disciples masculins, nous avons Kari et ses deux colocataires féminins du Crystal palace (58-59). Kari s’éloigne du centre de la table (vide de nourriture), tandis que Billo est naturellement placée au centre. Les personnages féminins sont d’abord positionnés en fonction de leur valeur relative selon une conception classique de la féminité (être belle, douce et se trouver un mari nous rappelle le discours de la mère). La plus belle, «d’une beauté un peu torturée» (22), est au centre et devient ce Christ qui fume. Le Christ devient une femme qui a faussement pensé s’émanciper par quelques extravagances occidentales avant de rentrer dans le rang et de se caser. Delna, doublure de mains et de pieds dans la publicité, prend la deuxième place en partant du centre. Dans cette vision archaïque de la femme, Kari ne peut être que Judas. Son allure trahit les siens, en plus de son orientation sexuelle ambiguë. Dans la deuxième planche, Kari est placé en première position comme femme assurément moderne, et Billo, en dernière. La première refuse d’ailleurs de prendre tout à fait la pose attendue tandis que la seconde n’a pas compris que le contexte a changé et que la position qu’elle répète ainsi n’est à présent plus adéquate (elle ne s’adresse à aucun personnage de la manière dont elle est placée). Avec Les Deux Frida, qui ouvre l’œuvre, nous avons l’amour initial et impossible entre Ruth et Kari (Ruth prend un mari, comme le lui rappelle sa mère, qui souhaite la même chose pour sa fille). Christina’s World (6) présente la survivance de Kari après son deuil amoureux de Ruth et le début de son errance identitaire. On retrouve aussi le fameux plan du film American Beauty (1999) montrant la jeune femme blonde couchée sur un lit de roses, qui devient le plan final du spot publicitaire de chevelure féérique (qui est mis en contexte à l’aide du conte de La Belle au bois dormant et l’inévitable piqûre de l’aiguille). Le recyclage culturel que contient la publicité semble devoir critiquer implicitement la dictature de l’image, cette souffrance acceptée pour être la plus belle… La réutilisation de tableaux célèbres permet d’inscrire la corporéité des femmes dans l’Art, rappelant leur absence passée et révélant leur actuelle réalité (pour reprendre le vocabulaire d’Arikha).

    Retournons à nos contes : ce qu’il faut comprendre à propos d’Alice, de Dorothy et de Wendy, c’est qu’elles n’ont pas réellement vécu les aventures extraordinaires qui leur sont associées dans Lost Girls. C’est plutôt à travers la remémoration et la narration de leurs expériences aux deux autres «filles» que va se cristalliser la multitude de rencontres sexuelles réalistes dans le récit. Ces dernières deviennent alors mythiques et produisent les scènes fantastiques que nous connaissons (consistant en des métaphores qui illustrent la puissance évocatrice de la fiction). L’initiation sexuelle de Dorothy survient lorsqu’elle se masturbe pour la première fois, ses doigts réalisant comme un mouvement de tornade en elle qui la transporte bien loin (chap. 7, 6), tandis que Wendy se sent en train de s’envoler lorsqu’elle s’envoie en l’air avec un jeune garçon nommé Peter qui l’initie à la sexualité (chap. 8, 7). Pour chaque héroïne, l’aventure continue et raconte les différents épisodes du conte classique. Une splash page vient toujours métamorphoser la narration qui, sinon, serait parfaitement réaliste et la sublimer dans l’imaginaire. Dans Comics as Performance, Fiction as Scalpel, Annalisa Di Liddo analyse cette page-synthèse: «suggesting both the eternal power of imagination and the suspension of time perceived in the intense moment of the orgasm» (Di Liddo, 2009: 149). La planche illustrant le fameux crocodile de Peter Pan, métaphore du temps qui passe, est particulièrement réussi, le prédateur terrifiant le capitaine crochet (un adulte proxénète abusant des enfants dans Lost Girls) devenant, dans la bande dessinée, une vulve avec des dents qui symbolise la revanche sur le temps passé avec le phallus comme représentation du pouvoir (chap. 27, 6).

    Le travail de Lost Girls (et de Kari) évoque une autre œuvre d’Alan Moore: Promethea (1999-2005), qui représente une gigantesque odyssée et réflexion sur le territoire de l’imaginaire et de ses résonnances possibles et innombrables. On retrouve la volonté de rassembler tous les mythes et les influences artistiques en les affranchissant de toute autorité littéraire dans une logique de transfictionnalité et en leur restituant toute leur hétérogénéité. Ce sont les différentes générations de Promethea qui diffusent le pouvoir de l’imagination et partagent à l’humanité le feu sacré qui pourra toujours nous éclairer.

    Kari et Lost Girls présentent le récit d’héroïnes qui se réinventent continuellement et qui parviennent à investir une multitude de lieux de la fiction et de l’imaginaire. En venant s’alimenter de matériaux préexistants (les peintures, les œuvres littéraires), les bédéistes peuvent à la fois rassembler des voix féminines «perdues» et les réinvestir en montrant toute l’atemporalité de leur figure. Mon précédent article dans ce dossier sur l’ingouvernabilité s’est intéressé à la cyborg Gally dans Gunnm (1990-95) et à l’immortelle Wilhelmina Murray et à la fille pirate du légendaire capitaine Nemo dans The League of Extraordinary Gentlemen (1999-2019), à travers leur confrontation active vis-à-vis des aberrations de leur société. De façon assez différente, les quatre protagonistes de cette analyse n’hésitent pas à disparaître face à la violence et la bêtise de leur société, ce qui leur permet à la manière de la luciole de Didi-Huberman de réapparaître, au moment adéquat, lorsque ces survivantes le choisissent, plus fortes et surtout unies.

    Notes

    [1] La réussite du test se fonde sur trois conditions simples. (1) Est-ce que l’œuvre possède deux personnages féminins nommés ? (2) Est-ce que ces personnages se parlent au moins une fois dans toute la durée de l’œuvre ? (3) Est-ce que ces personnages parlent d’autres personnages masculins durant leurs échanges ? On pourra toujours trouver des œuvres intéressantes, voire féministes, qui ne remplissent pas les conditions et qui mettent pourtant en scène un ou plusieurs personnages féminins. Un film comme Gravity (2013) d’Alfonso Cuarón met principalement en scène un unique personnage féminin. Il n’en demeure pas moins que la presque totalité de la production actuelle propose des films dans lesquels les personnages masculins réussissent sans peine à satisfaire les trois conditions. Il s’agit donc d’un enjeu de représentativité auquel toutes les œuvres devraient naturellement vouloir tendre, statistiquement la moitié de la population étant composée de femmes. On évite ainsi plusieurs problèmes qui en résultent (pour ne nommer que lui, le syndrome de la stroumpfette, qui isole un unique personnage féminin dans un monde sinon essentiellement masculin (c’est le cas de plusieurs grandes sagas, par exemple Star Wars)).

    [2] Cette expression est empruntée à la regrettée écrivaine Nelly Arcan. On la retrouve dans son roman Folle (2004) à travers la question du reflet (du miroir, de la fiction, des contes) et de la lumière (totalitaire, médiatique, debordienne).

    [3] Dans le vocabulaire de la bande dessinée, le gaufrier désigne une mise en page classique constituée de trois ou quatre lignes de trois ou quatre cases. Cette mise en page se répète sur chaque planche. Il peut toutefois y avoir de légers changements (par exemple, la fusion de deux cases pour en former une plus grande).

    [4] Martine Delvaux, dans Les filles en séries (2013), définissait déjà le concept de boys’ club: «l’identité du masculin ne dépend pas du club dont il fait partie. Le boys’ club vient après la masculinité, et il vient la renforcer. Les hommes s’agencent entre eux, mettent en commun des identités déjà constituées. Le boys’ club n’est pas une cause dont l’identité masculine serait un effet; c’est, plutôt, le résultat d’une identité» (19). Elle a par la suite publié l’essai Le boys club (2019).