Mot-clé: Erotisme

  • XXXombies, chroniques de la zombietude sexuelle (1)

    XXXombies, chroniques de la zombietude sexuelle (1)

    Les zombies et les revenants font depuis très longtemps partie de notre imaginaire collectif. L’homme parlait, même avant l’Antiquité, du retour des morts dans le monde des vivants. Parfois appréciés, mais souvent craints, ces personnages ont nourri littérature et les esprits de ceux qui voulaient bien y croire de croyances et d’histoires variées. Il est patent que ces êtres non vivants, à l’instar de leurs cousins vampires, connaissent, depuis quelques décennies, un retour en popularité. Étant intégrés au cinéma par Romero dans les années soixante, puis rendus populaires dans le monde de la bande dessinée – et maintenant aussi dans celui de la télévision – par la série The Walking Dead de Robert Kirkman au début des années 2000, les zombies ont été utilisés à toutes les sauces pour critiquer divers problèmes de société. Au départ repris dans les années soixante comme symboles d’une aliénation viscérale et malsaine à l’industrie de la consommation, il n’est certainement pas étonnant de voir les morts-vivants faire un retour à notre époque où l’homme se voit bombardé de publicité lui vendant objets aussi superflus qu’inutiles dans le simple et unique but de grappiller une partie de sa rente hebdomadaire. Si l’industrie de la consommation et sa publicité omniprésente sont critiquées, le sexe qui lui est inhérent constitue lui aussi la cible d’attaques nombreuses. C’est entre autres ce qu’a fait Rick Remender en créant en 2007 la bande dessinée en quatre épisodes XXXombies. Plongeant le lecteur dans une véritable parodie humoristique de l’industrie pornographique, l’auteur montre l’obsession de l’humain pour la beauté et la sexualité. Remender et son dessinateur, Kieron Dwyer, reprennent ainsi ce célèbre symbole qu’est le zombie pour mortifier et démolir les piliers du milieu de la pornographie des années soixante-dix, décennie que plusieurs considèrent comme l’âge d’or de l’industrie du sexe.

    Résumé de la tétralogie

    Le récit en 1977 alors qu’un avion en provenant d’Haïti chargé de passagers affectés par un virus zombie s’écrase à Los Angeles, relâchant dans la ville les morts-vivants. Pendant ce temps, un producteur de films pornographiques a rassemblé une équipe dans une cabane recluse dans les bois pour faire le tournage de son nouveau scénario. Alors qu’un des acteurs, Johnny, parti en ville pour chercher de la nourriture, revient en zombie, l’équipe quitte en trombe le plateau.

    Durant leur fuite, Wong et Jeremy, un des acteurs, se font capturer par la mafia, à laquelle le producteur doit une faramineuse somme d’argent. Le reste de l’équipe tente tant bien que mal de quitter Los Angeles, perdant de temps à autre quelques membres du groupe, attaqués par des morts-vivants. Alors que Wong réussit à prendre la fuite, Jeremy se fait mordre par un zombie, mais est sauvé de la mort par Steve Mitchum, qui tente de retrouver sa fille, Jenny, qui est l’actrice principale du film de Wong. Les cinq membres restant de l’équipe prennent la direction de l’appartement de la starlette, passant par un hôpital, un high-school et une église, tous trois empestés de zombies.

    Enfin parvenus à leur destination, ils apprennent que Scott, un jeune boutonneux qui faisait partie de l’équipe de tournage en tant qu’assistant et qui s’était follement épris de Jenny, est encore puceau. Pour remédier à la situation, ils font une orgie qui sera toutefois brusquement arrêtée par l’arrivée des hommes de la mafia. Ceux-ci, désirant venger la mort du fils du parrain, tué par Mitchum, fusillent toute l’équipe à l’exception de Jenny, qu’ils laissent ligotée dans un coin de la pièce afin de tendre un piège à son père. Lorsque celui-ci arrive sur les lieux, ils le tabassent, mais oublient Scott qui les attaque et les dévore, permettant au père et sa fille de quitter les lieux.

    Le récit se termine alors que Wong, ayant capturé les playmates zombifiées de la Playboy Mansion pour tourner le premier film pornographique mettant en scène uniquement des morts-vivants, se fait assassiner par Steve Mitchum. Les cases suivantes montrent la colline d’Hollywood, sur laquelle les lettres ont été changées pour «Braaainss». Un zombie raconte cette histoire à ses deux petits-enfants, qui se termine par la conquête de Los Angeles par les morts-vivants.

    Le zombie

    Le symbole

    L’image du zombie a été, particulièrement depuis les années soixante, utilisée par une pléiade de cinéastes et de bédéistes ‒on pourrait même dire à outrance‒ dans le but de critiquer différents aspects de la société. Un des premiers à le faire est George A. Romero, dans ses célèbres Night of the Living Dead et Dawn of the Dead, où il fait usage des zombies pour montrer la dépendance de l’homme à la consommation, notamment. La représentation des zombies pour symboliser l’aliénation de l’homme ne date pas d’hier. En effet, on retrace l’histoire du zombie actuel en Haïti, au début du XIXe siècle, après le retrait des troupes françaises. Le départ du catholicisme a favorisé l’implantation d’une autre religion: le vaudouisme1. Celle-ci, amenée par les esclaves africains, présente des êtres morts-vivants. Ces premiers zombies sont ramenés à la vie par des magiciens ou des sorciers, qui les contrôlent afin d’en faire ce qu’ils veulent. Ils constituent ainsi un rappel direct au passé esclavagiste du peuple haïtien2. Kyle William Bishop montre d’ailleurs, dans son livre American Zombie Gothic, l’importance «[of] the understanding of the human soul as something tangible that can be captured and manipulated by black magic and the zombie’s allegorical fonction as a metaphor for enslavement3.» Le corps en décomposition du zombie est aussi déterminant dans l’image qu’il porte.

    Le Zombie et la dégradation du corps

    La dégradation du corps est un des éléments qui font que le mort-vivant est effrayant dans la culture populaire. Jacques Goimard en parle notamment dans la préface de son recueil Histoires de morts-vivants. Il y écrit: «l’arrêt des fonctions vitales nous apparaît comme un comportement nouveau et insolite, faisant du défunt une sorte d’étranger à l’apparence familière; bientôt la décomposition du cadavre accentue la métamorphose, transforme nos doutes en certitudes et nous fait basculer dans le cauchemar4.» Soudain, le corps humain n’est plus reconnaissable. Cela amène ainsi la question de l’apparence physique: la perte de la beauté, qui constitue une crainte persistante de l’homme. Dans cette optique, le choix de la ville n’est pas tout à fait innocent. La capitale de la Californie est depuis longtemps connue pour la chirurgie esthétique, le culte de la beauté et l’exaltation de la sexualité.  Sa destruction par les zombies de Remender commence donc par une certaine dégradation du corps. Il est possible de voir dans les planches une satire de la dépendance de l’être humain à l’apparence corporelle. En conclusion du premier tome, l’auteur de XXXombies écrit: «Live Fast and Leave a Beautiful Corpse5…» Cette phrase rejoint bien l’idéologie que l’on retrouve à Los Angeles. L’industrie du Beau est clairement visée dans la bande dessinée, et le personnage du zombie est prédestiné pour la détruire. En effet, le mort-vivant a souvent été utilisé en art pour représenter la matérialité du corps. Remender reprend la voie entreprise par Romero en poussant l’homme dans sa conception de la mort et de son identité de «chose imparfaite6.» La décomposition du corps vient s’opposer à l’idéologie que l’on retrouve chez les gens de Los Angeles, mais permet la mise en image de leur phobie de la perte de la beauté; la zombification de celles-ci constitue une destruction symbolique et physique du Beau et du corps humain. Le personnage du mort-vivant détruit ainsi un symbole de la ville, mais prend aussi d’autres significations.

    Les zombies de Dwyer possèdent malgré tout une grande ressemblance avec les vivants. Bien que leur peau soit en décomposition, les revenants de XXXombies sont généralement représentés par le corps du personnage humain taché de plaques rouges et ayant les yeux injectés de sang. Le dessinateur semble avoir négligé les détails sur les corps zombiesques, mais certaines scènes sont beaucoup plus détaillées. Dans le deuxième tome, Dwyer réserve une très grande case à une actrice zombifiée dévorant Fred, le réalisateur7. Ce dessin représente l’actrice, nue, en décomposition, et le visage couvert de lambeaux de peau, en train de déchiqueter le corps de l’homme. Le dessinateur semble avoir mis beaucoup d’efforts à définir les organes intérieurs charcutés. Ces détails, qui ne sont pas vraiment présents dans le reste de la bande dessinée, laissent croire que les auteurs de XXXombies veulent effectivement et très clairement appliquer la destruction du corps humain à son apparence extérieure, mais aussi à ses organes vitaux, synonymes de vie.

    Le symbole de l’aliénation humaine par la sexualité

    Si, à l’époque, le mort-vivant permettait au peuple haïtien de représenter son passé, le zombie moderne prend des allures différentes. En effet, celui-ci n’est plus aujourd’hui dirigé par un magicien ou un sorcier, mais bien par ses propres désirs intérieurs8. Il présente ainsi l’humain n’étant désormais plus la proie d’un être extérieur faisant agir sur lui une pression surnaturelle et magique, mais bien l’humain esclave de ses propres désirs et pulsions. C’est de cette façon que Rick Remender, dans sa bande dessinée intitulée XXXombies, reprend cette image en la plongeant dans le monde de la pornographie. Bien que le bédéiste fasse référence aux origines haïtiennes du zombie, mentionnant dès la première case que l’avion dans lequel se trouve la première personne infectée provient de cette ancienne colonie française9, l’action se déroule dans la ville de Los Angeles, reconnue pour son culte du corps et de la sexualité. Dwyer montre d’ailleurs dès le début l’intention des auteurs de démolir les symboles de l’industrie pornographique. Dans une image faisant deux pages, il envoie un avion infesté de zombies s’écraser sur les grandes lettres de la célèbre colline de Hollywood10. Par cette explosion en format géant, le dessinateur introduit le lecteur dans cet univers de fin du monde où les zombies attaquent Los Angeles. Cette image choque évidemment celui qui a la bande dessinée entre les mains. Dans un grand contraste de noir et de jaune, il assiste à l’éclatement du plus grand symbole de Hollywood. De plus, il est possible de discerner dans la boule de feu deux formes humaines pulvérisées, ce qui ajoute à l’ambiance morbide du début du tome. Les auteurs présentent dans cette bande dessinée la victoire des zombies sur la population de Los Angeles, aliénée à la sexualité. En effet, une des dernières cases de XXXombies représente cette même colline de Hollywood, sur laquelle les lettres ont été changées pour «Braaainss11,» répondant directement à la première page de la bande dessinée. Dans la dernière case, le lecteur se rend compte que cette histoire était racontée par un grand-père zombie à ses petits-enfants. L’aîné termine cette histoire par: «And that’s how we took over Los Angeles and rid of the world of pornography9.» On voit dans cette dernière case de la tétralogie la confirmation que les zombies sont utilisés par les bédéistes pour détruire ces symboles de la dépendance au corps et à la sexualité.

    Les morts-vivants, comme les décrit Bishop, «are devoid of intellect and reduce to appetite12.» Cet appétit qui, dans XXXombies, se résume à la chair, mais plus profondément, à la nudité et la sexualité, est largement représenté dans les planches de Remender. Un bon exemple se trouve au tout début du troisième épisode de la tétralogie alors que Jeremy est capturé par la mafia en même temps que Wong. L’acteur, dont on dit qu’il est un «famous horse dick degenerate13,» se fait mordre l’entrejambe par une actrice zombie nue14. Le fait que le zombie se dirige directement vers le phallus de l’homme montre cet appétit pour la sexualité. Cette morsure est aussi symbolique. En effet, le personnage de Jeremy, avec sa longue moustache et son sexe démesuré, vient évidemment rappeler Ron Jeremy, un acteur très connu dans le monde de la pornographie. La castration de ce symbole signifie d’une part une certaine fin de ce personnage, mais aussi la destruction d’un autre symbole – pour ne pas dire mythe – du monde pornographique par les zombies. Une autre scène introduit la zombification comme représentation de l’homme en proie à sa dépendance sexuelle.

    Dans le dernier épisode de XXXombies, la jeune actrice porno Jenny s’enfuit dans une école. Elle y trouve de jeunes étudiants zombifiés, dont l’apparence s’apparente à celle de l’intellectuel rejeté, le «nerd» boutonneux typique. La case les montre alors qu’ils dévorent le corps de jeunes femmes dénudées15. Cette image de l’adolescent peu attirant fait clairement référence à celle du jeune ado, grand consommateur de pornographie. En se sauvant, Jenny tombe dans la piscine de l’école. Pendant qu’elle se débat, les zombies lui arrachent ses vêtements, démontrant leur désir de nudité16. En transformant ces étudiants en morts-vivants, les auteurs représentent distinctement l’image d’un des plus grands consommateurs de pornographie. Ceux-ci, dévorant le corps de femmes nues et chassant Jenny en la dénudant, cadrent parfaitement dans la conception du zombie, à l’écoute de ses désirs primaires. La présence de ces adolescents permet encore un lien entre l’aliénation de l’homme à la pornographie et celle du zombie à son magicien.

    L’homme dépendant

    Si ces êtres ni morts ni vivants semblent avoir un appétit sans fin, on remarque que les personnages humains n’y échappent pas non plus. La scène de l’appartement de Jenny constitue un bon exemple. Alors que les personnages discutent de leurs expériences sexuelles passées, qui sont évidemment périlleuses de par leur passé d’actrices pornographiques, Scott annonce qu’il est toujours vierge. Les actrices décident dès lors de pallier au problème en faisant une orgie. En quelques cases seulement, le lecteur peut voir plusieurs positions sexuelles impliquant les personnages nus. La page suivante montre Jenny, dans une chambre à part, en train de dépuceler Scott. La technique utilisée pour représenter la scène, c’est-à-dire, une succession des actes sexuels dessinés en étapes rapides confère à l’orgie un caractère fortuit. Peu de temps après, les hommes de main de Da Capo, le parrain de la mafia, débarquent. Après avoir capturé le père de Jenny, le magnat de la mafia de Los Angeles demande à un de ses hommes de sodomiser leur victime. L’orgie impromptue et la tentative gratuite de sodomiser Mitchum démontrent assez bien une certaine dépendance des hommes à la sexualité, car ceux-ci se lancent sans trop réfléchir dans ces actes sexuels. Le personnage de Burt, un des acteurs, donne aussi un exemple de cette aliénation. À l’hôpital, il s’exclame: «Horrible goddamned day… woke up this morning an’ the promise of shoving my shmekel half way up to Jenny’s lungs… shoulda been the best day o’ fuckin’ in my life but what do I get17…» Il montre dans cette phrase qu’il n’est affecté par cette invasion de zombies que par le fait qu’il n’a pas pu réaliser sa scène avec Jenny. Ce besoin de sexualité y est donc très bien démontré.

    Il est intéressant de constater que les zombies, bien qu’en apparence distincts des humains –la peau tachée de sang, les yeux rouges, l’incapacité de parler– ne sont pas différenciés par les humains de la bande dessinée. En effet, à plusieurs reprises, des personnages ne remarquent pas la transformation d’un de leurs collègues en zombie. Lorsque Johnny, l’acteur parti en ville pour acheter de la nourriture, revient à la cabane, infecté par le virus, titubant et marmonnant des monosyllabes, Wong ne se rend pas compte qu’il est un zombie. Il l’invite donc gentiment à entrer dans le studio pour lui faire tourner quelques scènes. Voyant son érection post-mortem, il lui dit: «We’re short on wood right now and can put that thing to a better use… on film18.» Dans le studio, les autres acteurs ne remarquent pas non plus l’apparence différente de Johnny. En effet, une des actrices est installée sur Johnny afin de filmer une scène du scénario. Durant leur scène, le phallus de Johnny arrache, ce qui crée la surprise chez les personnages. Deux images se succédant permettent d’ailleurs de le remarquer. Le plan montre tous les autres personnages assistant à la scène avec un air interrogatif; ils se rendent compte que quelque chose cloche sans savoir ce que c’est. Les sons décrits sont assez explicits: «shluck, shluck, POP!» La case suivante, gardant le même plan, présente ces mêmes visages, mais, cette fois, surpris et horrifiés19. Il est possible de constater deux choses de cette scène. D’une part, les personnages semblent surpris par les événements; ils n’avaient pas remarqué que Johnny était un zombie. D’autre part, même après cette scène, ils ne se doutent pas qu’il est infecté par le virus, ce qui démontre une incapacité des protagonistes de différencier les humains des zombies.

    C’est pour cette raison que, lorsque cette actrice, à son tour transformée en zombie, tente d’attaquer Fred, ce dernier la croit droguée et l’emmène dans sa chambre afin qu’elle se repose sans remarquer son apparence et son comportement étranges20. Ce n’est qu’après que les autres acteurs la voient dévorer Fred qu’ils comprennent qu’elle est un zombie. En dessinant des personnages qui sont dans l’incapacité de différencier les zombies des humains,  Remender et Dwyer laissent sous-entendre que les hommes ne sont pas si loin de ces êtres que Farson décrit comme «mindless automaton, dommed to live a twilight existence of brutish toil. A zombie can move, eat, ear, even speak, but he has no memory of his past or knowledge of his present condition21.» C’est d’ailleurs sur cette dernière phrase qu’il faut porter attention. Le zombie n’a pas connaissance de sa condition. De la même façon, les personnages de XXXombies ne remarquent pas la différence entre eux et les zombies. La ressemblance entre hommes et morts-vivants permet aussi de montrer le réflexe humain au racisme à travers les personnages de la tétralogie. En effet, alors que les hommes de Da Capo sont dans le ghetto pour retrouver Wong, ils observent les zombies à l’extérieur. Croyant simplement que ce sont des habitants du quartier pauvre de Los Angeles, un des mafieux s’exclame: «Madonn’, the degenerates in the neighborhood’re unbelievable…,» ce à quoi répond son comparse: «I think I sees a junkie eatin’ a baby! Ugh, the way these people live22.» Les humains en proie à leurs pulsions, comme le sont les zombies, constituent donc pour les auteurs de la bande dessinée une façon de rapprocher de façon subtile l’homme et la «bête».

    À SUIVRE.

    Notes

    1. FARSON, Daniel. Vampires, Zombies and Monster Men. New York: Doubleday and Company, 1976. p.70

    2. GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI. Histoires de morts-vivants. Paris: Pocket, 1977. p.28.

    3. BISHOP, Kyle William. American Zombie Gothic. Caroline du Nord: McFarland and Company, 2010. p.46.

    4. GOIMARD, Jacques et Roland STRAGLIATI. Op.cit., p.17

    5. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part one of four). Berkeley: Image Comics, octobre 2007. p.3

    6. BISHOP, Kyle William. Op.cit., p.132

    7. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part two of four). Berkeley: Image Comics, décembre 2007, p.6

    8. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part one of four). Op.cit., p.139.

    9. a. b. Ibid., p.25

    10. Ibid., pp.4-5

    11. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part four of four). Berkeley: Image Comics, avril 2008. p.24

    12. BISHOP, Kyle William. Op.cit., p.140

    13. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part two of four). Op.cit., p.12

    14. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part three of four). Berkeley: Image Comics, février 2008. p.3.

    15. Ibid., p.15

    16. Ibid., p.17

    17. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part three of four). Op. cit., p. 8

    18. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part one of four). Op.cit., p.17.

    19. Ibid., p.19

    20. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part two of four). Op.cit., p.5

    21. FARSON, Daniel. Op.cit., p.68.

    22. REMENDER, Rick. Crawl Space: XXXombies (Part one of four). Op.cit., p.17

  • Le vidding sur YouTube ou comment revivre et réinventer ses scènes (homoérotiques) préférées (1)

    Le vidding sur YouTube ou comment revivre et réinventer ses scènes (homoérotiques) préférées (1)

    La dévotion à la Littérature et à l’Écriture est une grande passion/mythologie française comme chacun sait. C’est plutôt la question des dispositifs, des agencements  d’énonciation qui me paraît fondamentale. C’est un problème d’éthique épistémopolitique… Tu dois savoir d’où tu écris. Avec qui tu agences. (M. H. Bourcier, Queer Zone 3, p. 143.)

    Notre propos s’attache aux productions de clips sur YouTube par des internautes à partir du montage de musiques pop et de leurs scènes homoérotiques préférées tirées de séries télévisuelles. Ces scènes sont précisément, dans les cas qui nous occupent, lesbiennes ou crypto-lesbiennes, ou, selon un terme peut-être plus générique et opératoire en esthétique, queer -soit relatives à des identités troublées, des sexualités troublées ou minoritaires, mais aussi politiques dans le sens de la dé-hiérarchisation, du questionnement de la valeur esthétique et de l’anti-essentialisme.

    Ces «clips» diffusés sur YouTube (autrement appelés viddings ou fanvids), peu étudiés pour le moment, nous ont particulièrement intéressés parce qu’ils paraissent illustrer ce que la critique contemporaine tend à appeler de plus en plus l’intermédialité en constituant clairement «des objets qui sont le produit d’une interaction plus systématique et plus ouverte entre les médias, qui sont le témoignage qu’un médium est susceptible d’en appeler un autre, d’en intégrer un autre» et dans la mesure où l’on peut aisément, à leur contact, «évaluer l’influence réciproque des médiums, l’influence des médiums sur la représentation -le médium nouveau cré[ant] une représentation nouvelle de la réalité-, sur l’imaginaire, sur la pensée, sur la façon de voir, de sentir et de vivre»1.

    Notre réflexion s’efforcera de faire dialoguer deux approches disciplinaires différentes et complémentaires à notre sens quand il s’agit d’analyser et d’interpréter ce genre de productions intermédiales extrême-contemporaines: une approche communicationnelle et une approche esthético-politique.

    Par conséquent, on se demandera non seulement comment on produit ces objets (dans quel cadre, selon quelles modalités, dans quel environnement technique, économique, juridique…), mais aussi de quelles formes (esthétiques), logiques (communicationnelles) et significations (politiques) ils peuvent relever.

    De l’hypothèse de la théâtralité à l’hypothèse du queer

    Il y a, dans ces clips, dont la caractéristique principale est d’associer musique populaire au sens large (rock, électro, pop…) et scènes homoérotiques extraites de séries populaires comme un travail assez remarquable et assez intrigant, où on revit et recrée ce qu’on a aimé dans une série et dans une musique en faisant dialoguer, par le montage, musique et images de façon à subvertir parfois les images, trahir complètement le matériau initial et détourner la chanson utilisée, paroles et/ou musique.

    On supposera tout naturellement, dans un premier temps, que si des internautes s’acharnent à monter ainsi des scènes (homoérotiques) de séries avec de la musique, c’est dans un but essentiellement fantasmatique (et peut-être parfois militant), en tout cas, qu’il s’agit pour eux de modifier (et là nous pouvons parler de «dynamique transformationnelle» et de plasticité2) la représentation de l’œuvre télévisuelle de base, mais aussi la musique populaire associée à l’œuvre. Ils tendent également, à l’évidence, à infléchir (élargir) la représentation de la sexualité en accentuant le motif homoérotique souvent sous-jacent dans la série initiale, allant parfois jusqu’au contresens assumé et jusqu’à l’invention d’une autre fiction à partir de l’existant.

    Une de nos hypothèses formelles principales, dans la mesure où les arts visuels ou littéraires à l’exception du théâtre, qui tend au contraire à la «déthéâtraliser», traitent souvent la scène érotique par une théâtralité3 définie comme dramaticité ou mise en scène théâtralement codée, c’est que les clips théâtralisent bel et bien l’œuvre initiale à travers des procédés de condensation, de dramatisation, de fragmentation, de musicalisation, de stylisation chorégraphique -et l’érotisent dans un premier temps grâce à cette théâtralisation formelle.

    La série, qui a inspiré la plupart des clips que nous analyserons ici, s’appelle Legend of the Seeker (L’Épée de vérité) et appartient au genre de la fantasy4. Elle est populaire, mais la production youtubesque qui en est tirée peut être considérée, quant à elle, comme à la fois populaire (pour l’inspiration télévisuelle et l’aspect musical puisqu’on retrouve des chansons de Madonna, Marilyn Manson, Massive Attack, David Guetta, Muse, Puscifer…) et marginale ou sub-culturelle (pour l’aspect homoérotique).

    Bien des questions seront posées au fil de notre texte: ces clips séries relèvent-ils d’un art postmoderne en terme de recyclage ré-inventif? Sont-ils le lieu d’une production de sens, de formes et de fantasmes comme n’importe quelle œuvre d’art traditionnelle? S’agit-il d’une création démocratique, politique –queer au sens où l’entend la sociologue Marie-Hélène Bourcier5 soit au sens où les binarités «hiérarchisantes» non seulement entre masculin et féminin, entre homosexuel et hétérosexuel, mais aussi entre art majeur et art mineur6, sont mises en cause? En tout cas, le spectateur fan qui se transforme en créateur semble fragiliser la séparation entre producteur et récepteur dans une optique proprement démocratique (au sens où l’entend Jacques Rancière dans La Haine de la démocratie7): il n’y aurait pas d’essentialité de la place que l’on occupe dans la relation médiatico-artistique: on pourrait être aujourd’hui spectateur, demain auteur. Il y aurait donc, outre une plasticité des médias convoqués par le média Internet (images télévisuelles, musique populaire), une plasticité de la fonction que chacun et n’importe qui peut occuper dans la relation médiatico-artistique: je produis à partir de ce que je consomme. On sait que les «grands auteurs» que nous aimons sont de grands lecteurs (les fans d’autres auteurs qu’ils réécrivent très souvent) -les internautes créateurs de fanvids ne s’inscrivent-ils pas tout simplement dans cette logique intertextuelle devenue intermédiatique?

    Chacun sera juge de la valeur artistique de ces objets médiatiques non identifiés (ou OMNI8), mais ils semblent s’inscrire comme dispositifs complexes dans une esthétique techniquement postmoderne, formellement dialogique et théâtrale, pragmatiquement fantasmatique et ludique, symboliquement queer.

    L’environnement YouTube

    Afin de mieux délimiter notre terrain d’étude, nous tenons tout d’abord à nous accorder sur une définition de YouTube.

    Le premier élément définitionnel est une absence d’éléments puisque YouTube n’est que très rarement investi comme un objet d’étude scientifique à part entière (du moins en France). Il est souvent inclus dans un réseau d’objets, qui entre en résonnance avec d’autres sites web collaboratifs9. Il faut se tourner vers des revues professionnelles comme Meta-Media10 pour tenter d’en construire une définition. Que ce soit le milieu audiovisuel qui en parle le plus (et peut-être le mieux) nous donne un premier indice sur la réappropriation de cet outil par ce corps de métiers. Comme il n’existe pas de définition formalisée, pas même dans les dictionnaires du net que l’on peut trouver en ligne, nous avons le champ libre pour proposer ici une première définition de YouTube.

    Une première approche fonctionnelle peut définir ce site comme une plateforme communautaire de partage de vidéos, initialement pensée comme un lieu d’expression audiovisuel pour les internautes amateurs; toutefois, il faut noter que les grandes firmes s’y sont rapidement installées. Aujourd’hui, du reste, les plus gros scores d’audience sont très rarement obtenus par des amateurs: quelques success stories font exception à la règle comme le phénomène de Psy ou la chaîne humoristique de Ray William Johnson qui possède tout de même 6 millions d’abonnés.

    YouTube participe donc d’un phénomène de médiatisation plus global, mais est devenu, au fur et à mesure des années, un pôle incontournable de mise en visibilité. Vidéos de majors comme vidéos amateurs coexistent et se côtoient, illustrant une multiplicité des usages de la plateforme: de la publicité (nous ne parlons pas ici des publicités pre-roll11) de produits ou de services en tous genres à la promotion de contenus audiovisuels ou culturels (une bande-annonce de film, un clip vidéo) et jusqu’à la vidéo de famille ou d’amis mise en ligne et partagée avec toutes les personnes (ou peut-on parler déjà de personnages?) concernées, en passant, enfin, par les vidéos amateurs ou tirées de la télévision de sports, d’humour, de musique ou de concert, de jeux vidéos, ou d’émissions TV.

    Que sait-on de YouTube? On sait tout d’abord que ce média possède une forte attractivité auprès des jeunes générations (15-25 ans), due entre autres à la mobilité du support, lequel est consultable depuis les écrans portables (tablettes et téléphones) 12. D’autre part, depuis ces derniers mois, le poids économique de YouTube est en train de modifier les rapports de force qu’il entretient avec d’autres médias historiques, comme la télévision. Quelques indices nous le prouvent:

    • YouTube s’engage dans une politique de professionnalisation: 300 millions de dollars ont été injectés pour monter des chaînes professionnelles, dont 13 en France. Il faut comprendre que c’est un risque non négligeable pour un diffuseur que de basculer dans la production de contenus.
    • YouTube a signé un accord d’exclusivité pour la retransmission de certains matchs de foot de la coupe espagnole et écossaise (certes écossaise!).
    • Aux États-Unis, certaines audiences des grosses chaînes YouTube équivalent à celles des petites chaînes du câble. Désormais, la TV de stock (ici YouTube, même si le terme de TV ne convient pas) rivalise avec la TV de flux. De là, on peut faire l’hypothèse que le rapport cognitif et affectif au contenu audiovisuel va en pâtir puisque l’heure, le lieu et le contexte d’écoute sont à la guise de l’internaute alors qu’en TV de flux le téléspectateur n’a d’autre choix que de se soumettre à tous ces paramètres. Par conséquent, une fois encore, on peut constater une tension nouvelle entre les médias TV et Internet.
    • YouTube fait du direct là où la télé n’est pas (par exemple dans de petites salles de concert parisiennes).
    • Enfin, c’est aujourd’hui le lieu où l’on «écoute» de la musique, aussi étonnant que cela puisse paraître. Par exemple, le titre Skyfall de la bande originale du dernier James Bond a été consulté plus de 50 millions de fois alors qu’il n’y avait pas d’image-mouvement dans la vidéo.

    Cela signifie plusieurs choses: tout d’abord que le marché publicitaire florissant de YouTube concurrence désormais le marché publicitaire de la télévision qui s’effondre depuis quelques années maintenant; d’autre part, que la diversité des acteurs qui ouvrent des chaînes (des marques industrielles, des chanteurs, des inconnus, des émissions TV, etc., donc des acteurs qui ne viennent pas toujours du milieu audiovisuel, numérique ou culturel) se superpose non seulement à la diversité de leurs intentions, mais aussi à la diversité des usages de YouTube par les internautes – donc du pôle de réception. En conséquence, nous pourrions parler de YouTube (pour reprendre et poursuivre la réflexion de Pierre Schaeffer) comme d’une «machine «palimpseste» à communiquer13» très complexe.

    Sample, fragment, scène, image: une production postmoderne?

    Pour qu’il y ait reconstruction, donc montage sonore et/ou visuel, il faut nécessairement qu’il y ait une déconstruction. La matière de base, l’unité 1, l’atome de ces agglomérats audiovisuels (qui, comme on le verra, sont bien plus que des agglomérats), c’est le fragment. Voici un rapide historique de ce concept.

    Généalogie du fragment numérique

    Pour bâtir cette généalogie, on va s’intéresser au son davantage qu’à la vidéo pour le simple motif que, d’un point de vue technique, pour des raisons de débit et d’espace de stockage, on a d’abord manipulé, numériquement s’entend, des échantillons audio. Par exemple, le phénomène de VJing ne se développe que depuis quelques années alors que le Djing est installé depuis quelques décennies maintenant.

    Pour comprendre, dans ce cadre, le concept de fragment, il convient de rapidement évoquer le basculement analogique/numérique lors de la numérisation des contenus. Si, la plupart du temps, le numeric turn est une notion très fluctuante dans son appropriation sociale, on peut facilement le dater sur le plan technique. En effet, un premier instrument à bandes magnétiques reproduisait des sons analogiques: le mellotron, qui peut s’apparenter à l’ancêtre du synthétiseur, est apparu dans les années 6014 quand le premier sampler15 voit le jour en 1979. 

    The Fairlight CMI

    Philippe Le Guern explique très bien ce processus dans un article sur la réversibilité du passage au numérique en prenant le cas de la photographie décrit par Fred Ritchin: «’Alors que l’argentique est basé sur le phénotype, dans le numérique, tout est fondé sur le code, le génotype. L’idée de linéarité est remise en cause’ (Ritchin, 2011). Avec le sampleur et plus généralement les technologies numériques, on passait de l’œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité technique à l’œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité infinie»16.

    Dès lors, désignés comme samples, comme échantillons, comme boucles ou comme loops, selon la position du créateur, les sons préexistants vont désormais pouvoir composer et recomposer de nouvelles œuvres originales. La figure du DJ naît d’abord dans le milieu électro dans les années 80, puis se démocratise dans’ les musiques populaires actuelles17.

    Nous n’évoquerons pas ici le cas des musiques concrètes, qui apparaissent un peu avant le phénomène de numérisation des contenus. Même s’il peut s’apparenter au phénomène de boucles, nous nous attacherons davantage à la construction d’œuvres originales à partir de sons musicaux préexistants -et non de bruits. Cela dit, la frontière est poreuse, il faut bien l’admettre, entre son musical et bruit, soit entre signe et signal.

    Sur le plan technique, la question de la fragmentation peut s’appréhender soit à travers la déconstruction, soit à travers la reconstruction.

    Si l’on s’attache à la déconstruction, la numérisation des contenus a fragilisé la globalité des œuvres esthétiques: reprenons le cas de la musique. Le vinyle supposait, de manière caricaturale et technique, une écoute linéaire et globale; le CD donnait la possibilité aux auditeurs de passer d’une piste à l’autre; le mp3, quant à lui, a bouleversé la notion même d’album comme entité esthétique en facilitant la création de playlists personnalisées. Tout cela s’inscrit dans une évolution plus globale. En effet, Apple a rendu possible l’achat de toutes les pistes d’un album à l’unité alors qu’auparavant seuls les singles étaient extraits de l’album. En outre, la même question se pose pour les radios musicales grand public ou les télé-crochets, qui ne diffusent plus l’intégralité des chansons parce qu’elles présupposent une attention nécessairement limitée de l’auditeur -idée largement discutable sur le plan esthétique!

    Du point de vue de la reconstruction, à présent, on peut noter que plusieurs initiatives esthétiques et numériques vont jouer avec ces codes de recomposition en proposant dans la même chanson plusieurs orchestrations différentes18. De même, on trouvera, en son comme en image, un certain nombre d’œuvres qui sont le fruit affiché et affirmé d’une recomposition19.

    Le numérique fait sa révolution avant tout dans l’espace qu’il réserve à l’amateur. Ne pouvant revendiquer les droits de paternité des œuvres originelles, l’amateur s’affranchit aujourd’hui de ce problème pour se réapproprier un contenu. Dès lors, il n’existe pas une figure type de l’amateurisme, mais bien une infinité de degrés de réappropriation20. Par exemple, à un degré assez bas d’appropriations, on peut citer le concert de Radiohead à Glastonburry en 2011. Comme il n’était pas en mesure de faire filmer son concert pour des raisons économiques, le groupe a directement proposé à son public d’en capter des images sur téléphone portable. Il a ensuite suffi de synchroniser le tout, de le monter et de le poster sur YouTube. Cette idée, intéressante, a permis au groupe de prolonger la durée de vie de son concert grâce à une diffusion audiovisuelle et au public de participer pleinement à une expérience musicale tout à fait novatrice.

    La question des droits

    Si cette réagrégation ou cette recréation est devenue technologiquement possible, elle n’est pas sans poser quelques problèmes juridiques. Non que la loi ne soit pas claire -nous allons-y revenir-, mais il apparaît qu’un bon nombre de créateurs amateurs préfèrent passer outre. Comme le souligne Mc Leod et Dicola (2011), «[t]oute transition technologique dont les conséquences sociales sont d’importance suscite des crispations juridiques, parce qu’elle est susceptible de remettre en cause un état jusqu’alors stable, l’appareillage juridique naturalisant et euphémisant les rapports de force et les conflits d’intérêts qui sous-tendent ce qui se donne à voir comme l’évidence du droit»21.

    Lors de la massification du phénomène de Djing -mais on va le constater aussi dans les montages de séries TV -les recréateurs ne rémunèrent que très rarement, voire jamais, les ayants droit. Est alors apparue assez logiquement, suscitée par les acteurs de l’industrie du disque et du cinéma, une nouvelle figure: celle du pirate numérique. Ce jeu de mauvaise foi est d’autant plus étonnant que l’on trouve, dans les discours de certains DJ ou rappeurs ayant usé eux-mêmes de samples sans rémunérer les ayants droit, un curieux mépris à l’égard de certains amateurs qui réutilisent leur musique sans leur accord.

    D’après le code de la propriété intellectuelle (article L113-2 de 1992), «[l]a technique du sample consiste dans l’intégration d’extraits musicaux dans une autre œuvre et ne peut, du fait de sa fragmentation qui constitue une altération de l’œuvre première, être pratiquée sans l’autorisation de l’auteur». L’œuvre «nouvelle», chronologiquement parlant, est dite «œuvre composite» et c’est une œuvre à laquelle est incorporée une œuvre préexistante sans que soit engagée la collaboration de son auteur.

    Cette notion d’œuvre composite est à rattacher à la problématique de l’intermédialité notamment parce qu’elle fait directement écho à la définition de l’objet composite développée dans les travaux de Joëlle Le Marec de la manière suivante: «Le concept d’une part, le terrain de l’autre, doivent se contraindre l’un l’autre, ils doivent se contraindre à se transformer mutuellement pour aider à se rapprocher de ce qu’on entrevoit et qui est toujours un déséquilibre à résoudre entre ce que l’on voudrait penser et ce que l’on saisit empiriquement22».

    Pour résoudre ces questions de droits numériques, une institution, d’abord américaine, qui s’est développée un peu partout dans le monde, a tenté de modéliser des règles de prêt ou de mise à disposition d’œuvres diffusées sur la toile, qu’elles soient audio, vidéo, ou photographiques. Les Creative Commons permettent aux créateurs originels d’indiquer aux internautes quelles utilisations de leurs œuvres ils autorisent: citation de la paternité, utilisation commerciale, partage à l’identique, autorisation de modifications.

    Si ces critères d’utilisation et de diffusion ne sont encore pas très connus, alors qu’ils existent en France depuis 2003, ils tendent progressivement à se généraliser sur les plateformes de photos comme Flickr, de musiques comme Jamendo.

    Si les producteurs de séries télé n’ont pas encore le réflexe de fixer des critères de réutilisation des œuvres via les Creative Commons, ils ne sont pas pour autant dupes de cette effervescence artistique -et certainement communicationnelle- créée autour des vidéos diffusées sur YouTube qui nous intéressent ici. En effet, à notre connaissance, même si, d’un point de vue juridique, le remontage de plans d’une série sans l’accord de la production est une activité illégale, il semble que ce «marketing émotionnel23» puisse profiter à la notoriété de la série.

    Les amateurs eux-mêmes défendent la légitimité de leur pratique dans certaines de leurs compositions en explicitant le caractère non commercial de leur production et en affirmant de surcroît que les droits de diffusion qu’ils ont outrepassés ne leur appartiennent pas. C’est le cas d’une vidéo où l’internaute précise à la fin: «No copyright infringement intended. This is just for fun» 24. 

    Il ou elle indique également les crédits musicaux et signe son œuvre de son pseudonyme numérique. Les droits de paternité sont donc plus ou moins respectés, la question de la commercialisation ne se pose pas au vu des audiences confidentielles obtenues par ce genre de vidéos; quant à la modification de l’œuvre initiale, elle participe, comme nous le disions, d’un phénomène de longue traîne25 peu coûteux, voire gratuit pour les producteurs de la série, qui prolonge son expérience par les spectateurs et, par conséquent, sa durée de vie.

    À ce titre, les auteurs Philippe Bouquillion et Jacob-Thomas Mattews rappellent que ce type de contenus illustrent «l’habileté idéologique du web collaboratif» et «dessine[nt] les contours d’un enrichissement et d’un épanouissement individuel qui profite directement aux acteurs du capitalisme26». Il y aurait un accord tacite entre la production et les recréateurs de la série autour d’une prise en charge des droits à l’image qui dépasse le cadre juridique, l’essentiel étant de pouvoir rendre l’œuvre initiale comme l’œuvre dérivée visible et publique.

    C’est peut-être à cet endroit que l’on rejoint la pensée de J. Rancière  lorsqu’il met en évidence «l’action de sujets qui, en travaillant sur l’intervalle des identités, reconfigurent les distributions du privé et du public, de l’universel et du particulier27». Ces redistributions sont possibles parce que la technologie numérique aujourd’hui non seulement les permet et les facilite, mais parce qu’elle les valorise socio-numériquement.

    Une production postmoderne

    Nous nous sommes également demandé si ces créations YouTube pouvaient relever de ce qu’on appelle une esthétique postmoderne. La postmodernité a été définie par J.-F. Lyotard d’un point de vue philosophique comme la manifestation d’une crise des grands récits28. Le postmodernisme comme esthétique a été également interprété comme une crise et un dépassement du modernisme défini comme possibilité infinie de renouvellement des formes, des discours et des idées. Tout a été dit et certaines choses sont indicibles sont les deux postulats qui sous-tendent, nous semble-t-il, l’idéologie esthétique postmoderne: cela condamnerait l’artiste contemporain au recyclage, à la réécriture et à la modestie des formes brèves et inachevées non totalisantes.

    Pour Marie-Hélène Bourcier, le modernisme (appelé ironiquement «haut-modernisme français») est à interpréter autrement: du côté du formalisme savant, du «rejet des modes classiques de la représentation (du réalisme, de la vraisemblance et de la mimesis en général29», de la croyance illusoire en l’autonomie totale de l’art par rapport au social et au politique et en la séparation entre l’artiste sacralisé et la foule ignorante et passive. La sociologue des genres et des sexualités voit donc positivement le postmodernisme comme mettant en scène le dépassement de cette posture élitiste, formaliste, pure et prétendument universaliste par la reconnaissance du caractère social, économique et politique de l’art, le brouillage des frontières (qui sont dans la réalité brouillées) entre les sphères publiques et privées (qui sont dans la réalité interdépendantes), mais aussi entre l’universel et le particulier, la culture de masse et la culture des marges.

    Selon cette conception queer, contrairement au modernisme, le postmodernisme s’inscrit dans un processus (que nous qualifierons alors de quasi brechtien) de désillusionnement et d’émancipation populaire, où l’on ne subit plus les représentations d’une élite, mais où chacun produit ses représentations, performe ses identités et ses désirs, en assumant que ce soit sur un mode minoritaire-communautaire ou individualiste30.

    Il est évident qu’avec ces créations youtubesques, nous avons bien affaire à du recyclage et à une esthétique de la fragmentation et de la petite forme. Concrètement, l’internaute monte des plans existants tirés d’une série (parfois de plusieurs) pour recomposer des scènes. Il ne crée pratiquement aucun nouveau plan. De même, il use de musiques préexistantes et les articule à son montage d’images. Ce qui est frappant cependant, c’est qu’il réalise une ou plusieurs petites formes à partir d’une grande forme, souvent épique, mais contemporaine (en tout cas, la fantasy relève de l’épique – outre Legend of the Seeker, la dernière série en date à grand succès s’intitule Game of Thrones et se caractérise par sa violence, son érotisme explicite et ses développements politiques): la série télévisée.

    C’est le paradoxe qui gouverne à notre sens le succès des séries télévisées comme des romans-feuilletons du XIXe siècle dont elles sont les descendantes, comme des romans de genre dont elles sont inspirées: ce sont de grandes formes, longues, riches, souvent complexes, s’étendant sur des milliers de pages et des dizaines de volumes, mettant en scène un grand nombre de personnages, reposant sur la fiction, mais qui peuvent être fragmentées dans leur réception par le spectateur – quoique de moins en moins aujourd’hui puisque les spectateurs assidus de séries tendent à enchaîner les épisodes et ne patientent plus d’une semaine à l’autre ou d’un jour à l’autre grâce au DVD ou au téléchargement.

    Il y aurait alors dans le succès du genre de la série auprès des internautes qui s’en inspirent pour créer leurs clips non seulement une prise en compte de la fragmentation et un recyclage assumé, mais aussi, à l’évidence, l’expression d’une nostalgie des grands récits, des œuvres-mondes, de la réalité alternative (utopique) que constitue la fiction narrative – profondément en crise dans la production littéraire contemporaine «moderniste» – notamment française.

    Même si les internautes renvoient aux auteurs des séries et citent les artistes musicaux dont ils sélectionnent la musique, ils mettent nécessairement en cause l’autorité artistique, désacralisent la relation savante, traditionnelle, aux œuvres, s’approprient l’existant en adaptateurs décomplexés, suggèrent que nul ne possède le résultat de son art (et c’est pourquoi ils exposent eux-mêmes leurs productions sur une plateforme accessible à tous), déprécient d’une certaine façon le travail de création (en niant sa valeur marchande) et s’inscrivent dans une idéologie de la  gratuité et de l’interactivité (qu’on retrouve notamment dans la pensée pédagogique contemporaine). Dans le même temps, ils déclarent leur passion à une œuvre jugée populaire, commerciale ou marginale et, en la jugeant digne d’inspirer d’autres œuvres, ils la valorisent et ils la diffusent.

    Ainsi, s’ils désacralisent une certaine conception de l’œuvre, ils sacralisent l’œuvre elle-même, la font vivre comme creuset de fantasmes et d’inspirations communautaires et/ou individualistes qu’ils assument. Ils manifestent (au sens de «révéler le latent d’une œuvre ou de leur réception de l’œuvre») une relation extrême, presque libidinale, à l’univers, aux personnages et à l’esthétique d’une œuvre.

    Toujours dans une perspective postmoderne, on peut dire qu’ils font de l’acte de réception d’une œuvre, acte qui était, sauf pour les critiques ou spectateurs autorisés, un acte profondément privé, voire intime, qui n’avait pas vocation à être publié, un acte public. Car, nous l’avons souligné, leur création témoigne, avant même d’une production, d’une réception et d’une interprétation spécifique de l’œuvre télévisuelle initiale. On peut donc se demander, là encore, s’ils répondent aux vœux démocratiques de Jacques Rancière en mettant ainsi en scène ce qu’il y a d’actif dans leur réception d’une œuvre (prouvant avec éclat qu’ils ne consomment pas bêtement et passivement de la série ou de la chanson comme un discours élitiste commun sur la télévision ou la musique pop pourrait le laisser croire31) ou s’ils témoignent plutôt du fait que nul ne peut plus se contenter aujourd’hui d’être spectateur contemplateur sans s’adonner automatiquement à l’activité de création – autrement dit que cela n’a plus de sens de tracer une frontière hermétique entre artiste et non-artiste.

    N’expriment-ils pas, en effet, l’idée que tout le monde et chacun (sans avoir été forcément formé au préalable ni adoubé par une institution quelconque) a le droit de créer des objets artistiques et non simplement de produire un poème mental intime à partir de l’œuvre d’artistes véritables comme tout bon lecteur ou spectateur, modeste, car non créateur lui-même, qui se respecte. Tout le monde, suggèrent ces fan-vidéastes, a le droit d’être artiste, même modestement, et d’avoir son public, même modeste. Droit à la parole des sans-voix? Droit à l’art des profanes? Droit à l’enfant des homosexuels? Tout cela est sans doute lié et exprime l’élargissement démocratique postmoderne (à travers les moyens techniques actuels) de l’expression individuelle de ses désirs, de ses représentations, de ses fantasmes – fussent-ils marginaux voire, peut-être à plus forte raison, parce qu’ils sont marginaux.

    À travers leur production, ce qui définit institutionnellement (et souvent implicitement d’abord dans des réseaux limités) l’art et l’artiste est remis en cause comme jamais. Les critères de valeur sont interrogés, mais aussi la séparation entre les champs artistiques: pourquoi ne pas associer une musique et des images qui n’ont rien à voir entre elles a priori?

    C’est dans ce choix non préexistant qui articule des images existantes à des musiques existantes indépendantes les unes des autres, ainsi que dans l’articulation inédite des images entre elles, que la personnalité de l’internaute fan-vidéaste, son originalité, sa créativité, sa fantasmatique, se cristallisent.

    À SUIVRE

    Notes

    1. Mireille Raynal-Zougari, texte de cadrage du séminaire LLA-CREATIS, 2012-2013, «Dispositifs et intermédialité», en préparation du colloque de 2014 (diffusion en interne).

    2. Ibid.: «plasticité, entendue ici comme transformation par interaction des médias en présence, des moyens de communication et de représentation, par intermédialité (transformation du médium lui-même, création d’un nouvel objet, OMNI (objet médiatique non identifié)). Effets cognitifs, effets esthétiques, symboliques, effets sur l’imaginaire, effets politiques, idéologiques».

    3. Voir Théâtralité de la scène érotique dans la littérature et les arts, dir. Hélène Beauchamp et Muriel Plana, à paraître aux Editions Universitaires de Dijon en septembre 2013.

    4. Une série créée par R .G. Tapert and S. Raimi.

    5. Marie-Hélène Bourcier, Queer Zone 3, identités, cultures, politiques, Editions Amsterdam, 2011.

    6. Marie-Hélène Bourcier, Sexpolitiques, Queer Zone 2, La Fabrique Editions, 2005, p. 23. En résumé, comme le rappelle la sociologue, auteur de la trilogie théorique intitulée Queer Zone, dans l’usage d’une approche queer, il «n’est plus seulement question de la littérature des élites (avec la sempiternelle utilisation de Virginia Woolf) et du point de vue des créatrices, mais aussi de Madonna et des fans de Xena».

    7. Jacques Rancière, La Haine de la Démocratie, La Fabrique Editions, p. 56: «Reste l’exception ordinaire, le pouvoir du peuple, qui n’est pas celui de la population ou de sa majorité, mais le pouvoir de n’importe qui, l’indifférence des capacités à occuper les positions de gouvernant et de gouverné».

    8. Voir note 2.

    9. Au sens où l’entendent Philippe Bouquillion et Jacob-Tomas Mattews, Le Web collaboratif, PUG, 2010.

    10. Eric Scherer, Meta-Media, Cahier des tendances méta-médias, n°4 automne-hiver 2012-2013, 2012. En ligne, URL: http://blog.francetvinfo.fr/meta-media/wp-content/blogs.dir/33/files/2012/12/MetaMediaFTV4_SCREEN.pdf

    11. Publicités diffusées avant le contenu désiré, que l’on peut parfois «ignorer» au bout de quelques secondes.

    12. Étude réalisée dans le cadre d’un dossier sur YouTube, In Méta-Média, op. cit., p. 22-26.

    13. Pierre Schaeffer, Machine à communiquer, Seuil, 1970.

    14. L’utilisation du Mellotron a notamment été remarquée sur la chanson Strawberry Fields Forever, des Beatles, lors de son introduction aux sons de flûtes.

    15. «Avec le Fairlight CMI, puis se banalise peu à peu en se démocratisant, le sam­pler Akaï S1000», Philippe Le Guern, «Irréversible? Musique et technologies en régime numérique», Réseaux, n° 172, 2012/2, p. 45.

    16. Ibid., p. 46.

    17. C’est le cas du tube de Flo Rida Good Feeling, qui reprend un sample de Nina Simone, ou encore dans la chanson hommage Otis, de Jay-Z et Kayne West.

    18. Citons l’exemple de la chanson introductive Elle de l’album Îl, de M, dans laquelle trois parties distinctes (piano/voix; rock; soul, de manière caricaturale) sont déchiffrables.

    19. C’est le cas, par exemple, de la chanson Down the Road, de C2C, ou encore de la chanteuse Lana Del Rey, qui, pour se faire connaître, réalisait elle-même ses clips vidéo à partir d’images de films populaires.

    20. Nous renvoyons, sur cette notion, aux travaux de Granjon et Combes (2007), Flichy (2010) et Hennion (2009).

    21. In Philippe Le Guern, op. cit., p. 49.

    22. Joëlle Le Marec, «Situations de communication dans la pratique de recherche: du terrain aux composite», Études de communication, n°25, 2002, p. 15-40.

    23. Henry Jenkins, Convergence Culture, New York University Press, 2008, p. 67.

    24. «Aucune volonté de violer des droits à l’image. C’est juste pour s’amuser».

    25. Chris Anderson, The Long Tail, Hyperion, 2006.

    26. Le Web collaboratif, op. cit., p. 88.

    27. Jacques Rancière, op. cit., p. 69.

    28. Voir Jean-François Lyotard,  La Condition postmoderne, rapport sur le savoir, coll. «Critique», Les Éditions de Minuit, 1979.

    29. Queer Zone 3, op. cit., p. 36. «Rationnel et anti-sentimental, virtuose du Symbolique, souverain autonome en son propre royaume, on l’aura compris, l’artiste moderniste ne peut être qu’un homme et/ou masculin».

    30. Ibid., p. 76: «La dénonciation de l’‘individualisme démocratique’ est simplement la haine de l’égalité par laquelle une intelligentsia dominante se confirme qu’elle est bien l’élite qualifiée pour diriger l’aveugle troupeau»

    31. Il y a là une critique de la sociologie de l’oppression à la manière de Bourdieu brocardée également par Marie Hélène Bourcier dans sa critique de la critique de Madonna comme figure du queer. Voir Queer zone 2, op. cit., p. 148: «C’est ici qu’il faut également repérer la fixation sur l’explication par l’oppression, dont les plus beaux exemples ont été fournis par la sociologie bourdieusante, toujours prompte à mesurer le degré d’assujettissement -pour ne pas dire d’abêtissement- des masses, notamment par les médias ou par Madonna».

  • Le vidding sur YouTube ou comment revivre et réinventer ses scènes (homoérotiques) préférées (2)

    Le vidding sur YouTube ou comment revivre et réinventer ses scènes (homoérotiques) préférées (2)

    La relation musique-image: du rapport dialogique à la théâtralisation érotique

    Pour analyser plus précisément ces fragments audiovisuels, nous nous sommes d’abord attachés à faire le tour de la littérature scientifique du clip vidéo musical. Là encore, nous avons pu constater non seulement que l’objet n’est pas légitimé les quelques fois où il est évoqué, mais que, d’une manière générale, cette forme d’expression est très peu théorisée dans les écrits scientifiques français. Pour donner une idée de cette déconsidération, Michel Chion, dans L’Audio-vision, nomme cette pratique la «radio à image»: «L’image ne se fait plus passer pour l’ingrédient essentiel […] beaucoup, principalement les cinéphiles, incriminent le côté «tape-à-l’œil», disent-ils, du clip, lui reprochant l’effet stroboscopique de son montage rapide»1.

    Pour comprendre la fabrique de ces vidéo-clips, nous nous sommes donc tournés vers les ouvrages traitant du rapport image-son ou image-musique au cinéma pour voir si l’on pouvait adapter ces théories aux objets étudiés: or, le théoricien le plus emblématique sur ce sujet est Michel Chion, l’auteur des ouvrages L’Audio-Vision et Le Son, traité d’acoulogie.

    Nous aurons toujours en tête que les travaux unissant son et image dans le cinéma supposent l’image avant le son. En effet, au cinéma, l’unité de base est le plan. Le montage se fait avant tout à partir de l’image; vient ensuite le son, que l’on pourra recréer artificiellement – en studio au besoin. Concernant le clip vidéo musical, la démarche est inverse. À une musique on se demande comment articuler des images qui non seulement ne viennent pas altérer le sens du texte musical (parole et musique), mais qui, idéalement, viennent l’envelopper d’une «valeur ajoutée».

    Pour mieux comprendre la volonté supposée de ces producteurs amateurs de sens, nous proposerons une analyse de séquence pour deux vidéos tirées de Legend of the Seeker: Die Another Day2, de Madonna, et la reprise de Tainted Love de Marylin Manson. L’intérêt d’une telle approche est de faire apparaître une narration nouvelle, propre au clip, et indépendante de l’histoire de la série. 

    Au-delà de l’illustration: une dialogie musique-image

    Concernant Die Another Day, on pourrait décomposer la séquence de la manière caricaturale suivante: le personnage de la blonde (Cara Mason, dans la série) combat; elle se fait capturer, ramener au camp, où elle rencontre la brune (Kahlan Amnel dans la série); il y a une tension sexuelle entre les deux femmes; à nouveau, un combat éclate; une nouvelle intrigue sexuelle avec un homme se noue sur le pont musical; puis, sur le refrain, une nouvelle figure féminine apparaît pour un nouveau combat, en faveur de la brune peut-on penser, jusqu’à épuisement; on aura alors une nouvelle union entre la blonde et la brune (donc une nouvelle tension sexuelle entre les personnages) symbolisée par la poignée de main. «End…»

    Si ces montages donnent lieu à des narrations fictives et fantasmées, on peut le penser, par leur créateur, ils rendent également les images dépendantes de la musique en suivant le découpage musical de la chanson. C’est ce que M. Chion appelle le point de synchronisation ou synchrèse: «la soudure irrésistible et spontanée qui se produit entre un phénomène sonore est un phénomène visuel ponctuel lorsque ceux-ci tombent en même temps, cela indépendamment de toute logique rationnelle3». C’est le fameux «hum» de Madonna doublé par un personnage de la série (2’53), qui est tout à fait représentatif du degré d’implication du concepteur de cette vidéo, puisqu’il est allé chercher le plan qui pourrait idéalement correspondre à cette onomatopée de la chanson.

    Avec un peu de distance, on s’aperçoit que ce clip présente deux motifs principaux: le premier axé sur le combat; le second sur l’hypothétique relation amoureuse entre les deux personnages féminins. Le tout est monté sur la musique de Die Another Day, chantée par Madonna et spécialement écrite pour le James Bond du même titre. On voit donc se dessiner deux thématiques: celle de l’action et celle de la séduction. Ces deux thématiques sont, du reste, également présentes dans les films de James Bond et dans l’œuvre de Madonna. Une fois que l’on met en tension ses deux pôles, combat et sexe, on peut comprendre la cohérence exogène à ce montage de Legend of the Seeker: dans ce clip, il ne s’agit pas seulement d’images en mouvement posées sur une musique, mais d’une dialogie véritable entre images et musique.

    M. Chion parle de valeur ajoutée: «[p]ar valeur ajoutée, nous désignons la valeur expressive et informative dont un son enrichit une image donnée, jusqu’à donner à croire, dans l’impression immédiate qu’on en a ou le souvenir qu’on en garde, que cette information ou cette expression se dégage ‘naturellement’ de ce qu’on voit, et est déjà contenue dans l’image seule4».

    Dans le clip de Marylin Manson, le principe est le même. Ici, on peut reprendre le terme de «musique emphatique», proposé toujours par M. Chion: «[L]a musique exprime directement sa participation à l’émotion de la scène, en remettant le rythme, le ton, le phrasé adaptés, cela évidemment en fonction des codes culturels de la tristesse, de la gaieté, de l’émotion et du mouvement5». Or, cette vidéo est construite sur deux registres (séduction, provocation, sexualité d’un côté, violence et sang, de l’autre), reliés par les thématiques de la douleur et du sadomasochisme.

    Au-delà du simple choix d’une musique, il s’agit, pour le vidéaste, de retenir un interprète pour ce qu’il représente, en s’inspirant de l’image qu’il véhicule auprès de son public. Nos deux exemples le prouvent: Madonna est une figure emblématique de la chanson pop américaine provocatrice (ses clips vidéos des années 80 et 90 ont fait parler d’eux justement parce qu’ils ont été interprétés comme des provocations sexuelles) à tel point que des chercheurs se sont attachés à sa figure, comme le rappelle Marie-Hélène Bourcier dans Queer zone 26: l’article s’appelle «Madonna, érotisme et pouvoir», il date de 1994 et il est signé Baudrillard, Mathieu et Charest. Il en est de même pour le chanteur Marylin Manson qui, outre qu’il est une icône de la scène Métal, est une figure du sadomasochisme – thème qu’il exploite lui aussi dans ses propres clips vidéo.

    La «qualité» de ces vidéos ne tient donc pas au seul montage effectué, percutant et synchrone à la musique, mais englobe un certain nombre de critères sémio-pragmatiques comme l’image des interprètes choisis. Tous ces facteurs vont permettre dans bien des cas une réelle dialogie entre image et musique.

    Ce premier niveau d’intermédialité réactualise la notion d’objet composite, citée plus haut: les images vont nourrir la musique; la musique et l’interprète vont nourrir l’image, non seulement à travers une cohérence intermédiatique, mais à travers la création d’un contenu autonome et global analysable et interprétable esthétiquement. Cependant, si l’idée d’apport dialectique (esthétique) entre médias est bien fondamentale pour comprendre l’intermédialité, il ne convient pas, à notre sens, de s’y limiter et d’ignorer la valeur communicationnelle qu’elle renferme également.

    Théâtralisation

    À ce stade de notre étude, nous tenterons de montrer comment le travail du fan-vidéaste aboutit à une théâtralisation réciproque des images et de la musique. 

    Les images mettent en effet en évidence, à partir du moment où elles sont musicalisées, une dramaticité supérieure (c’est le rôle de la musique de film classique), mais, dans les clips séries populaires, du fait du montage souvent très rapide, qui émiette les scènes filmiques, l’effet va plus loin qu’une simple dramatisation. Celle-ci, du reste, se perd au sens traditionnel d’accentuation du sens de l’histoire ou de passage à la scène dramatique. L’effet est ici bien plus formel que symbolique: il aboutit en fin de compte à de la chorégraphie, c’est-à-dire à une stylisation et à une esthétisation accrue des corps et de leurs mouvements à l’écran. Le rythme des mouvements, des plans, des enchaînements, des effets spéciaux ajoutés, l’accentuation de détails (gros plan sur les armes, sur les costumes, sur des parties du corps…) par leur répétition, leur ralentissement, ou autres techniques, est porté par la musique. Par ailleurs, la substitution majoritaire de la musique aux mots des dialogues (ou effacement du verbal) entraîne une «hypervisualité» ou une «spectacularité» accrue de ces clips séries par rapport à la série originelle.

    Ce que la mise en musique apporte également quelquefois à l’œuvre initiale, c’est la fétichisation ou musicalisation d’une réplique (ou de plusieurs répliques conservées) qui résonne dans sa forme, dans sa sonorité, autant, voire plus, que dans sa signification puisqu’elle est désormais décontextualisée. 

    Nous nous trouvons dès lors face à un dispositif non plus logico-linéaire (qui est celui de la série épique), mais kaléidoscopique et fétichiste, qui a évidemment pour effet d’érotiser l’œuvre. De même, il apparaît que l’image apporte autant à la musique que la musique à l’image dans la relation intermédiatique en termes de théâtralisation.

    En effet, la musique (la chanson choisie) est également modifiée par les images qui lui sont associées et elle se théâtralise à au moins deux niveaux: le texte de la chanson prend  du sens au-delà de l’illustration; il peut y avoir détournement et, là aussi, accentuation du caractère érotique, sensuel ou sentimental, éventuellement sous-entendu du texte de la chanson; la musique est flattée dans sa dimension dramatique, rythmique (par une redondance rythmique du montage) ou atmosphérique (par des effets visuels comme le fondu qui s’articule à des nappes sonores au synthétiseur par exemple).

    Ainsi, de même que la musique de danse s’érotise à travers le ballet ou la chorégraphie, quand des corps mettent en scène l’effet qu’elle a sur eux, la musique des clips séries prend une dimension physique, érotique, sexuelle, peut-être même sexuée (féminine ou masculine) accrue. 

    Érotisation, homoérotisation

    L’érotisation engendrée par la théâtralisation est, dans le cas qui nous occupe ici, une homoérotisation. Les clips choisis proviennent d’un corpus particulier. Dans la série Legend of the Seeker le personnage principal est un jeune homme, Richard Cypher, le sourcier de vérité. La relation amoureuse centrale de la série est une relation hétérosexuelle impossible liant le jeune héros à l’inquisitrice Kahlan Amnel. Celle-ci a le pouvoir de convertir n’importe qui, de le rendre amoureux d’elle, mais aussi de le priver de son libre arbitre en le transformant en esclave. Pour que le héros accomplisse sa destinée, elle doit donc le protéger d’elle-même autant que des autres, et ils ne peuvent consommer leur amour. Les clips séries dont nous parlons ici (quoiqu’il en existe également sur cette intéressante relation hétérosexuelle impossible entre Richard et Kahlan) procèdent de ce que Brecht appelle un décentrement.

    Ils se focalisent sur les deux personnages féminins principaux, Kahlan et le personnage de la Mord-Sith, Cara Mason (effaçant ou réduisant le personnage de Richard ou du vieux sorcier qui l’accompagne, qui est aussi un personnage important de l’œuvre); ils explorent leur relation alors que celle-ci ne naît que lors de la seconde et dernière saison de la série. Cette relation est d’abord d’hostilité puis de respect et d’amitié puisque Cara est une ancienne ennemie convertie à Richard, qui désormais l’aide dans sa quête, mais dont Kahlan, dans un premier temps, se méfie.

    Les quelques scènes qui unissent ces deux personnages féminins sont déjà légèrement homoérotiques dans la série – car Cara en tant que Mord-Sith est vêtue de cuir rouge, porte un agiel, une sorte d’arme extrêmement phallique, est identifiée comme bisexuelle, plus ou moins SM (il est plus que suggéré qu’elle a eu une aventure sexuelle avec une autre Mord-Sith qu’elle embrasse) et les actrices et réalisateurs, en distillant ce qu’on appelle une tension sexuelle (attraction/répulsion) entre les deux personnages, s’amusent avec la possibilité d’une relation entre elles. Il n’est jamais question d’amour ou de sexualité – Kahlan est sans ambiguïté amoureuse de Richard -, mais ces quelques scènes équivoques, tendues ou intimes, vont inspirer les fanvidéastes à un point tout à fait remarquable.

    Dans leurs clips, l’homoérotisme sera porté par la sélection des regards, des gestes – parfois complètement détournés: ainsi, dans un plan de la série, Kahlan exprime sa frustration par rapport à Richard, le clip nous laisse entendre que c’est par rapport à Cara. Les scènes de combat, où paraissent les deux personnages féminins, où elles se battent ensemble contre des ennemis ou entre elles, sont presque systématiquement articulées à des scènes d’émotion ou plus sensuelles, les érotisant par contamination. Pour finir, des scénarios érotiques entiers sont parfois élaborés à partir de quelque chose qui est anecdotique et très implicite dans la série initiale.

    Comme la lecture des commentaires d’internautes qui suivent les clips le montre, l’homoérotisation est souvent l’objectif avoué de ces productions de clips. C’est ainsi qu’un créateur (une créatrice) a pu constituer une scène de baiser entre les deux personnages féminins qui n’existe pas dans la série en superposant deux plans.  

    Cette vidéo est commentée en ces termes:

    32anna2538
    The scene everyone would have loved. Cara and Kahlan kissing. Great scene. If only it had actually happened

    Sarah Stewart
    I can’t stop watching this. God,i’m so gay

    On peut sans doute déduire de ce genre de propos que les créateurs de notre corpus, qui produisent des clips séries lesbiens, sont tous des lesbiennes en manque de représentations de leur sexualité comme peut le suggérer le décryptage des résumés présentations et des pseudonymes (ou pseudo-photos – avatars) utilisés, même si des internautes identifiés comme des hommes paraissent s’y attacher également. Comme le montre le commentaire suivant, il arrive que la question de l’identité sexuelle du producteur soit posée explicitement:

    Laismile
    This is very lesbian… Are you a guy?

    legnanettogrof
    I wouldn’t say I’m a guy… or gay for that matter. But I could definitely say that I’m Bi

    LocaSexyGirls
    Why does it matter if it’s a guy or a girl or gay or straight the point is to enjoy the video and artistic work this person has done and I love it

    Malgré cette dernière dénégation formaliste («Qu’est-ce que ça peut faire qu’il s’agisse d’un gars, d’une fille, d’un homo ou d’un hétéro, l’idée c’est de profiter de la vidéo et du travail artistique que cette personne a fait», il apparaît que la question de l’identité sexuelle ou de la sexualité des créateurs de ces clips (et donc de leur motivation fantasmatique et politique) préoccupe les consommateurs/trices de ces productions.

    On remarquera également, au-delà de la quête flagrante de représentations d’une sexualité gaie, que ces clips séries virilisent les femmes et que s’y exprime un fantasme positif autour de personnages féminins dominateurs – voire castrateurs…

    Sont souvent mis en scène des personnages masculins soumis et violentés par ces maîtresses femmes (scènes que la série elle-même a multipliées). Il est évident qu’une idéologie queer, mêlant féminisme radical et homoérotisme, conscient ou inconscient, traverse ces productions, détournant les représentations des sexes et de la sexualité traditionnelles, mettant en scène les relations entre pouvoir, violence et sexualité peu traditionnelles, mais peut-être excitant également (de façon plus conservatrice?) le voyeurisme masculin ou féminin hétérosexuel (la scène lesbienne étant un cliché du film érotique classique).

    Nous opterons cependant pour une interprétation queer de ce travail de représentation des sexes, des sexualités et des porosités entre sexualité et pouvoir, par exemple à travers le motif SM, car l’effacement des personnages masculins, le fait que ces productions soient apparemment majoritairement l’œuvre de femmes (lesbiennes ou bisexuelles) et qu’elles ne soient pas commerciales rend difficile l’interprétation complaisante et exhibitionniste.

    Même si, lorsqu’on met une production sur YouTube, on ne choisit pas son destinataire, ces fan-vidéastes s’interrogent sans aucun doute, de leur côté, sur l’identité de ceux qui vont regarder leur œuvre et sur les raisons qui les motiveront pour les regarder: fans de la même série, amateurs des techniques de montage et de mixage, membres de la même communauté sexuelle… Les trois à la fois? Sans doute se projettent-ils dans ceux et dans celles qui vont consommer leur production. Sans doute aussi désirent-ils aider, sans vouloir faire du prosélytisme (ou si?), ceux qui sont en quête de représentations marginales et convaincre ceux qui seraient tentés de refuser ces représentations. À ce sujet, on pourra citer par exemple les échanges polémiques autour d’une série fantastique, Sanctuary, dont le fan-vidéaste avait retenu une unique scène lesbienne très édulcorée impliquant l’héroïne: un commentateur s’est alors insurgé contre la multiplication, à son sens commerciale, de ce genre de scènes dans les films et séries actuels; un autre internaute lui a répondu en l’accusant d’homophobie, etc.

    Il demeure par conséquent nécessaire de s’interroger sur la dimension réellement politique (émancipatrice) de ces productions homoérotiques à la fois populaires et marginales.

    Détourner, recréer, «queeriser»: le fantasme au pouvoir

    Avant d’aller plus loin dans l’interprétation politique de ces clips, nous tenons à souligner que les premiers écueils auxquels nous sommes confrontés lors de la naissance de nouveaux objets médiatiques sont ceux de la terminologie et de la typologie.

    Typologie

    Typiquement en musique, depuis le début des années 2000, se juxtaposent deux termes, celui de mash up et celui de bootlegs, pour définir des objets sensiblement similaires: à savoir le mixage d’au moins deux titres en un.

    En vidéo, ce sont les termes de fanvid ou de vidding7 qui sont retenus et organisés sur des sites8 destinés à répertorier les fanvids en fonction de leur œuvre originale. Wikipedia, dans sa version anglaise, et puisque c’est la seule référence qui nous en donne une définition intéressante, évoque ce phénomène ainsi: le vidding est un travail de fans pratiqué lors d’une adhésion émotionnelle à un media dans le but de créer des vidéos musicales à partir de séquences visuelles d’une ou de plusieurs sources médiatiques. Le créateur peut se focaliser sur un personnage, s’attacher à une relation affective entre deux personnages, critiquer ou célébrer la narration originelle ou revenir sur un aspect de la série ou du film qu’il trouve sous-exploité. Les créateurs se nomment eux-mêmes «vidders», leur production est appelée «vids», «fanvids» ou «songvids», et cette action est désignée sous le mot de vidding9.

    Il faut comprendre que ce phénomène participe d’un mouvement plus large. Par exemple, pour les séries télés, les mangas, en BD ou en vidéos animés, il existe des fans subber: le principe est de traduire et sous-titrer des œuvres, le plus rapidement possible, pour en faire profiter la communauté de goût qui s’y rattache. On parle aussi de subscreener, en référence aux écrans. En littérature aussi, on peut consulter des «fan fiction». Le principe est moins de réécrire l’histoire que d’en écrire une entre deux tomes déjà parus, ou d’écrire la suite d’une épopée désormais close par son auteur originel. Ce phénomène a connu une forte audience avec Harry Potter.

    D’une manière générale, le terme «fan fiction» nous paraît être le plus englobant pour désigner cette envie de réécriture, de détournement, d’adaptation, en tout cas une forme d’appropriation forte. Là encore, il nous apparaît intéressant de raisonner en termes de degré d’investissement et non d’usages ou de non-usages.

    Une remarque à ce sujet: si l’on raisonne en degré d’investissement, cela revient aussi à questionner la notion de fandonisme10. En effet, tous ces créateurs sont désignés, catégorisés, affichés comme «fans». Or, rien ne prouve, à travers cet investissement certainement très chronophage, que les créateurs soient des fans comme l’entendent les sociologues spécialistes de cette question11 – c’est-à-dire faisant preuve d’une adhésion démesurée et parfois irrationnelle provoquant des comportements sortant de la norme. On ferait sans doute mieux de parler de fans ordinaires ou encore de publics particulièrement concernés, comme le fait Sabine Chalvon-Demersay12.

    Une autre manière de voir les choses serait de renverser l’hypothèse: ce ne sont pas parce qu’ils ont ces pratiques qu’ils sont fans mais ce sont ces pratiques qui vont redéfinir, re-modéliser, la représentation du fan. Derrière cette réflexion se cacherait la constante redéfinition de la figure de l’amateur à l’heure du numérique. C’est là qu’il devient intéressant de raisonner en termes de degré d’implication plutôt qu’en termes de césure entre réception (privée) et réécriture publique, autrement dit, en termes de temps plutôt qu’en termes d’espace. Car la figure de l’amateur contemporain –  qui n’est pas amateur aujourd’hui? – n’est certainement plus à penser par opposition avec celle du professionnel grâce à la distinction, par exemple, entre compétences et non-compétences. Elle serait plutôt à fonder sur l’idée de temps ou de moments de mise au service/à disposition de ses savoirs et savoir-faire pour des activités diverses, culturelles et numériques entre autres. Il apparaîtra alors qu’on peut étendre cette conception de l’amateurisme – par exemple à la cuisine, à l’informatique ou à la mécanique.

    Techniques de montage

    Techniquement, les montages des fanvids sont assez minimalistes, voire simplistes. Le montage est quasi systématiquement en cut ou en fondu enchaîné, très rapide, ce qui donne cet effet stroboscopique, un peu «tape-à-l’œil». Ajoutons quelques effets de surimpression, d’accélération ou de ralenti, ainsi que des effets colorimétriques structurant l’unité de ces fragments vidéo. Ces créations ne nécessitent pas une grande formation au montage, la plupart des logiciels vidéo, libres de droits ou non, offrent la possibilité de générer des contenus comme ceux-là. Cela reste techniquement accessible.

    En revanche, là où immanquablement les vidders (si l’on retient ce terme) passent beaucoup de temps, c’est dans le séquençage des œuvres originelles, le choix des plans et l’écriture d’une narration non seulement nouvelle, mais soumise à des lois fantasmatiques personnelles ou communautaires puisque la vidéo sera diffusée, et donc partagée. Cela nécessite une connaissance rigoureuse de la série non seulement dans sa diégèse, mais aussi dans sa réalisation.

    Donc, tape-à-l’œil peut-être, mais percutant comme les codes des teasers d’aujourd’hui. Il est intéressant de pointer la méticulosité avec laquelle ces internautes créent des fragments finis. Non seulement la narration épouse parfaitement la forme musicale qui l’accompagne et ici la précède, mais, en outre, des cartons ouvrent et ferment certaines d’entre elles, laissant place parfois à une logique d’enchaînement vers une vidéo future (to be continued…). C’est le cas de la vidéo de Die Another Day, dont les codes du clip musical ou de la bande-annonce sont respectés avec la présentation du titre de la série et du «réalisateur» de la vidéo sous le pseudonyme de Rikka, les crédits finaux ainsi que la mention «The end».

    D’un point de vue communicationnel, ces objets sont très intéressants parce qu’ils offrent la perspective d’une recréation pour/de soi (fantasme d’histoires n’ayant pas lieu dans la série), pour autrui (les autres fans), ainsi que pour la production qui va pouvoir (ou non) prendre en compte ce message ascendant du public vers la production. À l’ère de la social TV où chaque téléspectateur peut faire connaître son opinion à la production via un tweet ou un message Facebook, il faut voir ces objets médiatiques comme de formidables moyens d’expression parmi d’autres, sur le rapport qu’entretiennent ces fans avec la série. À la production d’en tenir compte ou pas…

    Certaines de ces vidéos sont des adresses directes à la production. C’est le cas d’une vidéo, dont le vidder a monté de toute pièce la bande-annonce de la saison 3 à venir, autrement appelée trailer, saison qui n’est pas encore parue (et ne devrait pas l’être).  

    Là encore, il y a une reprise des codes à la lettre de ce type de message promotionnel (plans courts, musique épique, création de tensions amoureuses ou d’oppositions entre les personnages principaux) avec cette mention finale qui fait tomber le masque quant à la position affective et à l’investissement émotionnel du vidder dans la série: If they’re not idiots it will ! S’ils ne sont pas bêtes, ils feront une troisième saison. La pression s’exerce directement sur les producteurs et financeurs de la série. On renoue avec l’idée que ces vidéos peuvent être de bons vecteurs promotionnels pour la série elle-même. À nuancer tout de même puisque s’il existe une grande quantité de fanvids de cette série comme d’autres, cela ne signifie pas pour autant que ces clips sont très regardés: les audiences sont souvent confidentielles et peu significatives.

    Un autre exemple nous plonge un peu plus au cœur de l’intermédialité: c’est cette fois-ci un dialogue entre deux personnages de séries différentes (Lost et Fringe).  

    Cette pratique intermédiale n’a en réalité que peu de limites: il est désormais possible de mettre en dialogue deux personnages d’une même série, deux personnages de deux séries différentes ainsi certainement que deux personnages de deux médias de nature différente.

    Fantasmer, queeriser: interprétation politique

    Ces clips intermédiatiques ou fanvids relèvent-ils seulement d’un travail ludico-fantasmatique répondant à la pulsion voyeuriste de fan-vidéastes lesbiennes ou peuvent-ils faire l’objet d’une interprétation politique (voire militante) plus sérieuse?

    Nous avons vu plus haut que l’érotisation mise en œuvre était une homoérotisation et qu’elle travaillait, par-delà la question de la sexualité, les questions de l’identité et du pouvoir. Peut-être pourrions-nous à présent aller plus loin et considérer que ces œuvres «queerisent» des œuvres initialement normées (effet transformationnel) et/ou en révèlent la dimension queer (effet révélateur) et qu’il ne s’agit pas seulement, en queerisant ainsi une série, de souligner l’érotisme qui s’y dissimule, de féminiser ou d’homoérotiser son contenu, mais de mettre en évidence les relations qui existent entre féminin, pouvoir et violence.

    Le rapport féminin/pouvoir se joue à trois niveaux, nous semble-t-il, dans la plupart des fanvids homoérotiques lesbiens tirés de Legend of the Seeker:

    • Les femmes prennent le pouvoir dans la fiction: on montre presque exclusivement les moments où les personnages féminins exercent un pouvoir (martial, magique, érotique…), font preuve de violence (torturent, tuent, violent psychiquement…)13; de même, comme nous l’avons déjà remarqué, le sadomasochisme est accentué… Le clip Tainted Love (Marilyn Manson) retranscrit les aspects SM de la série, mais le fanvid You Belong to Me, par exemple, met en scène une histoire lesbienne et SM complètement inventée.
    • Les femmes prennent le pouvoir dans l’œuvre: on fait disparaître les personnages masculins principaux ou on les réduit à des obstacles ou à des utilités. Ils sont marginalisés ou effacés à l’image – paradoxale et revancharde peut-être – de l’effacement des œuvres et des artistes féminines dans l’histoire de l’art à travers le processus de la canonisation des chefs-d’œuvre masculins…
    • Les femmes prennent le pouvoir dans la création: des femmes fabriquent ces clips à partir d’œuvres créées par des hommes. Par exemple, la série culte crypto-lesbienne Xena, des mêmes producteurs, a été comme Legend of the Seeker l’objet d’énormément de ces créations: ces femmes fan-vidéastes découpent, fragmentent, détournent, créent pour ainsi dire des blasons; on pense alors à la poésie amoureuse du XVIe siècle masculine qui découpe le corps de la femme pour l’érotiser: ici, c’est l’œuvre masculine qui est découpée pour être érotisée à la convenance d’un public féminin homosexuel.

    Une forme de féminisme, dès lors, caractériserait ces productions de «résistance» à la norme par les fan-vidéastes de Legend of the Seeker et de son ancêtre du tournant des années 90-2000, Xena.

    Toutefois, si nous pouvons parler sans crainte de production politique féministe, nous échappons peut-être par la bande à la «vision substantielle», dénoncée par Marie-Hélène Bourcier dans Queer Zone II, «des rapports de pouvoir, hantés par des entités monolithiques – ‘les hommes’, ‘les médias’, ‘l’hétérosexualité’ du féminisme classique»; ici, nous n’avons pas une «vision restrictive et purifiée de la violence» où «le sujet politique lesbien radical» serait «toujours innocent en se consacrant à la lutte contre l’oppression» de «l’ennemi mâle violeur». Il apparaît plutôt que le voyeurisme, le fantasme obsessionnel, le fétichisme (dont certains psychanalystes ont prétendu qu’il n’appartenait pas aux femmes, nous dit M.-H. Bourcier après Teresa de Lauretis) que manifestent ces créations se féminisent et que la violence et le pouvoir, qu’elles mettent en scène avec complaisance, ne sont pas l’apanage des hommes. Il semblerait, par conséquent, que nous nous trouvions vraiment confrontés à une stratégie féministe queer telle que Marie-Hélène Bourcier la définit ici après avoir analysé entre autres le féminisme cyborg de Donna Haraway:

    L’objectif est de s’opposer à toute idée de supériorité morale féminine, d’innocence et de plus grande proximité avec la nature; de ne pas enraciner les politiques dans une position privilégiée d’opprimée qui incorpore les autres oppressions […].14

    Il ne s’agit plus seulement de faire la critique des autres, mais avant tout «de soi» (selon la définition d’un art politique par Denis Guénoun15) et, sans culpabilisation, de prendre conscience du fait que les femmes sexualisent à leur tour (elles l’ont sans doute toujours fait, mais certaines l’assument désormais publiquement) leur approche de la culture et de l’art, qu’il n’est pas l’apanage des hommes de fantasmer et d’érotiser l’esthétique sur un mode obsessionnel – bref, de «chercher du sexe partout» dans les œuvres.

    Conclusion

    Marie-Hélène Bourcier cite dans son dernier Queer Zone des études montrant le caractère émancipateur des productions populaires de masse (des romans Harlequin aux productions des trekkies, fans de Star Trek qui réécrivent collectivement des épisodes de la série… pour «introduire dans la série ce qu’ils n’y trouvent pas»). Ensuite, elle précise:

    […] le rewriting d’une production commerciale de masse débouche sur une activité culturelle conforme aux objectifs du féminisme réformateur. L’exercice de la résistance se situe donc au niveau des usages et des pratiques qui peuvent également déboucher sur des productions alternatives et infléchir réellement les contenus des industries culturelles.16

    Elle parle, pour finir, «d’une stratégie de production de nouvelles représentations des genres que favorisent la culture de masse ou des micromédias plus accessibles17».

    Il apparaît que certaines productions de fanvids, que les progrès techniques et la démocratisation de ces progrès ont rendu possibles, relèvent sans aucun doute de ces stratégies ou encore «micro-pouvoirs» politiques participant à un processus d’émancipation par l’expression des désirs individuels et/ou communautaires et à l’élargissement quantitatif et qualitatif des représentations de la sexualité, dont la culture contemporaine dite savante, paradoxalement plus formatée, devrait peut-être s’inspirer.

    La rencontre de la musique pop et de l’image pop ne pouvaient pas ne pas se faire, semble-t-il, dans ces productions ultra-contemporaines à la fois modestes et ambitieuses qui ont tous les défauts (brièveté, esthétisme, hyper-visualité ou complaisance visuelle, caractère obsessionnel et monomaniaque, exhibitionnisme, érotisme parfois facile…) et les qualités des œuvres postmodernes (interdisciplinarité, rejet des normes formelles et morales, articulation du marginal et du populaire, absence d’autocensure, conscience de la dimension technique des dispositifs artistiques, réception créative…).

    À travers ces Objets Médiatiques Non – ou plutôt encore Peu – Identifiés, l’intermédialité qui se gausse des distinctions de genre, des normes de valeur, et qui présuppose l’enrichissement d’un média par un autre média, leur plasticité comme leur spécificité technique, semble donc être à la fois l’espace privilégié et la modalité idéale de ce travail politique queer sur nos représentations.

    Concernant le concept d’intermédialité lui-même, il convient sans doute, pour finir, d’avoir à l’esprit qu’il revêt une pluralité de sens sous prétexte que, dans la société actuelle, tout est ou tout fait média. En soi, il est vrai que le théâtre ou le cinéma peuvent aussi être considérés comme des objets médiatiques. Pour autant, comme nous le rappelions ci-dessus, la définition de l’intermédialité ne peut se limiter à l’apport mutuel (formel) entre deux œuvres audiovisuelles. Il ne nous semble pas juste de dire, par exemple, que la question du théâtre filmé18 soit une problématique de l’intermédialité si le regard qui est porté sur ces deux médiums mis en tension est un regard uniquement esthético-esthétique. Le regard disciplinaire que l’on porte sur cette intermédiation est essentiel pour pouvoir la penser comme telle…

    Ainsi, décrire la dialogie entre deux médias et ses effets esthétiques ne suffit pas à définir l’approche intermédiale d’un objet donné. Il convient d’y associer une interprétation communicationnelle sémio-pragmatique afin d’aboutir à une conceptualisation nouvelle qui tienne compte des intermédiations imposées par le numérique. Nous pensons en effet que la définition de l’intermédialité dépend moins du média que du médium et du regard que l’on porte sur lui. Si, depuis trop longtemps, les sciences esthétiques et les sciences de la communication au sens large du terme travaillent indépendamment les unes des autres sans se rencontrer sur des corpus communs, il nous est apparu que l’intermédialité ne prenait vraiment tout son sens que lorsque ces deux champs disciplinaires s’articulaient, dialoguaient et proposaient de faire émerger des interprétations nouvelles dans un contexte historique et technique donné. C’est, d’une certaine façon, ce que nous avons tenté de faire dans cet article en analysant des productions YouTube d’un point de vue à la fois communicationnel et esthético-politique (ici, à l’aune de la théorie queer).

    Aussi croyons-nous qu’il serait pertinent de construire à présent une réflexion historiciste et interdisciplinaire sur le médium internet dans son ensemble (en abordant la pluralité de ses «productions»19) afin de savoir s’il ne serait pas l’espace privilégié (et surtout le plus novateur) de la construction d’une intermédialité (techniquement, formellement, pragmatiquement et symboliquement) contemporaine.

    Notes

    1. Michel Chion, L’Audio-Vision, Armand Colin, 2005, p. 140.

    2. Cette vidéo est parfois non accessible sur YouTube pour des questions de droits d’auteurs. D’expérience, elle le  redevient quelques semaines plus tard.

    3. Ibid., p. 55.

    4. Ibid., p. 8.

    5. Ibid., p. 11.

    6. Marie-Hélène Bourcier, Queer Zone 2, op. cit., p. 131.

    7. À ne pas confondre avec VJing qui est une technique de projection d’images lors d’un concert.

    8. http://fanvid-recs.com/; http://fanvid.org/

    9. Vidding is the fan labor practice in media fandom of creating music videos from the footage of one or more visual media sources, thereby exploring the source itself in a new way. The creator may explore a single character, support a particular romantic pairing between characters, criticize or celebrate the original text, or point out an aspect of the TV show or film that they find under-appreciated. The creators refer to themselves as “vidders”, their product as “vids”, “fanvids”, or “songvids”, and the act itself as vidding. Consulté sur Wikipédia, le 18/02/2013, URL: http://en.wikipedia.org/wiki/Vidding

    10. Nous utilisons volontairement ce terme, pour ne pas utiliser le mot «fanatisme», aux connotations religieuses ou politiques, comme le fait remarquer Philipe Le Guern, dans son article «No Matter what they say, they can never let you down…», Réseaux, n° 153, 2009/1, p. 25.

    11. Ibid., p. 23.

    12. Ibid., p. 44.

    13. Voir vidéo publiée le 18 oct. 2010 avec ce commentaire du vidder: The Confessor and the Mord Sith have feelings for each other but none of them wants to admit it. Until Cara, who is fed up with these mindfucking games, finally confronts Kahlan. NO COPYRIGHT infringement intended. The song is Rev 22 20 by Puscifer. The show belongs to R. G.Tapert and S. Raimi.

    14. Queer Zone 2, op. cit., p. 130.

    15. Denis Guénoun, L’Exhibition des mots, «Penser le théâtre», Circé, 1998, p. 113

    16. Ibid., p. 69.

    17. Ibid., p. 69-70.

    18. Si l’on reprend l’exemple de la communication d’Eric Mechoulan intitulée «L’intermédialité à l’âge du numérique» (08/01/2013, séminaire Dispositifs plastiques et intermédialité, LLA CREATIS, Université Toulouse II – Le Mirail), présentant la scène finale du film Molière de Mnouchkine, la définition de l’intermédialité souffre ici précisément d’une déficience parce que l’analyse qui en a été faite était une analyse exclusivement esthétique de l’effet de la présence du théâtre sur la forme cinématographique. Nous accordons tout à fait que cette analyse fait émerger une dialogie intéressante entre ces deux arts qui provoque une émotion particulière, mais il nous semble plus juste alors d’utiliser des notions antérieures à celle d’intermédialité comme intertextualité ou interdisciplinarité.

    19. On peut citer d’autres objets qu’il serait très intéressant de situer par rapport à l’intermédialité: l’exemple des plateformes de rediffusion de la télé de flux (comme pluzz ou myTF1), celui de la presse en ligne qui agrège des contenus qui ne sont plus seulement textuels ou encore celui des sites en ligne des grandes radios hertziennes, dont les émissions principales sont filmées et retransmises en direct sur leur site.

  • «Au secours pardon» de Frédéric Beigbeder, une réécriture de «Lolita»

    «Au secours pardon» de Frédéric Beigbeder, une réécriture de «Lolita»

    Le livre Au secours pardon, paru en 2007, se présente comme la suite du roman 99 francs, publié en 2000: à sa sortie de prison où il a été incarcéré pour complicité de meurtre, le protagoniste, ancien publicitaire, devient talent scout et se voit chargé de recruter le nouveau visage de la société de cosmétiques mondialement connue L’Idéal. Il ne doit cependant pas être uniquement considéré comme la seconde partie des aventures d’Octave Parango face à ses démons puisqu’il permet également à l’écrivain de poursuivre sa critique de la société de consommation établie dans 99 francs et de développer la dénonciation du «fashisme» amorcée à travers le personnage de Tamara, une jeune prostituée «rebeu» (Beigbeder: 99) choisie par Octave pour servir de modèle publicitaire à un nouveau yaourt aux vertus amincissantes, Maigrelette, élaboré par l’entreprise Madone, «l’un des plus grands groupes agroalimentaires du monde» (Beigbeder: 25).

    La création du terme de «fashisme», qui témoigne de la fusion des mots «fashion» et «fascisme», permet à Beigbeder d’entrelacer les questions de la mode et de la xénophobie à travers la problématique de la vénération de la race aryenne (Beigbeder, 2010b: 50), d’où l’emploi des qualificatifs de «sale raciste» et de «fashion facho – fashiste» (Beigbeder, 2010b: 56) par le narrateur pour se désigner lui-même. Par cette invention, il proclame la dictature de la beauté et de la jeunesse, deux notions au sujet desquelles il émet des doutes dans son roman, des soupçons étayés lors d’une interview:

    Il y a cette phrase de Dostoïevski qui dit que la beauté sauvera le monde. Très célèbre phrase. Je me suis demandé si c’était vrai et moi, je pense que c’est l’inverse. Je pense justement que la beauté est en train de détruire le monde, que cette espèce de tyrannie de la jeunesse est très dangereuse (Angie et al.: 67-68).

    Beigbeder accentue cette menace par le jeu autour des ambivalences physiques affichées par ses personnages féminins. Ainsi, dans 99 francs, l’auteur choisit pour héroïne une superbe jeune femme magrébine dont les publicitaires cherchent à «éclaircir [l]a couleur de peau» (Beigbeder: 106) tandis que dans Au secours pardon, il préfère une magnifique adolescente blonde aux yeux bleus d’origine russe que les concepteurs décident de faire passer pour une Tchétchène. Ce procédé permet à l’écrivain d’insister sur la supériorité de la blonde au teint clair sur la brune à la peau mate et de parodier la tradition littéraire autour de la pureté de la jeune fille blonde.

    C’est sans doute cette mystification de l’innocence liée à la blondeur qui est à l’origine du choix de la Russie comme lieu principal de l’action du roman. Il ne s’agit donc pas pour l’auteur, comme le lecteur pourrait le penser au premier abord, de procéder à une critique de la Russie, mais de jouer avec le stéréotype de la beauté russe et du charme slave, souvent confondu avec la fille de l’Est et définie comme une jeune fille vénale, voire même une prostituée, ce que souligne Octave lors de sa description des Russes: «je ne dis pas que toutes ces nanas étaient des prostituées, mais juste des pauvresses qui utilisaient les seules armes dont elles disposaient» (Beigbeder, 2010b: 42).

    Pour illustrer le mythe de la blonde, Beigbeder aurait en effet tout aussi bien pu choisir les États-Unis comme espace romanesque, un pays qui a contribué à perpétuer la dictature de la beauté aux cheveux dorés grâce à l’imitation de Bild-Lilli, la poupée mannequin allemande créée en 1955 par Max Weiβbrodt sur le modèle du personnage de bande dessinée Lilli à qui a donné naissance le caricaturiste Reinhard Beuthien. Ce contretype conduit à l’apparition de la poupée Barbie en 1959, conçue par l’Américaine Ruth Handler, une création à laquelle Beigbeder consacre un ouvrage en 1998, intitulé Barbie. Selon ce dernier, elle symbolise non seulement la tyrannie de la mode et de la minceur en adaptant ses tenues et ses coiffures à son époque, mais figure aussi la dictature de la beauté, son apparence physique correspondant à un idéal: «une peau d’ivoire, des yeux bleus en forme d’amande, un maquillage épais, des mensurations de rêve (95-45-82)» (Beigbeder, 2005: 73, ma traduction), des chiffres qui nous rappellent la précision mathématique du talent scout Octave en matière de beauté:

    La distance entre la base du nez et le menton doit être la même qu’entre le haut du front et les sourcils. Il y a des règles à respecter: ainsi le «nombre d’or» (1,61803399) qui est la hauteur de la pyramide de Kheops divisée par sa demi-base. Si vous divisez votre taille par la distance sol-nombril, vous devez obtenir ce chiffre, qui doit aussi être égal à la distance sol-nombril divisée par la distance nombril-sommet du crâne (Beigbeder, 2010b: 27-28).

    En outre, Barbie représente un monde parfait, reflétant l’insouciance de l’enfance, auquel tout individu adulte semble aspirer. Cette quête s’avère pourtant impossible dans 99 francs, la perfection ne pouvant durer qu’un temps très court en raison de son caractère ennuyeux.

    Par ailleurs, le choix d’une Russe comme modèle de beauté permet à Frédéric Beigbeder de prolonger la tradition littéraire des années 1920 où la femme fatale, dont l’exotisme se montrait jusque-là andalou (Praz: 175), devient Russe, ce que nous pouvons voir dans certaines œuvres littéraires et filmographiques telles que les romans Ariane, jeune fille russe (1920) de Claude Anet, La Madone des Sleepings (1925) de Maurice Dekobra, La Montagne magique (1924) de Thomas Mann et les films Les Finances du grand duc (1923-1924) de Friedrich Wilhelm Murnau et Les Espions (1928) de Fritz Lang. Ce phénomène provient autant de la tradition littéraire liée aux figures féminines morales et pures d’Alexandre Pouchkine, telle Tatiana dans Eugène Onéguine (Blänsdorf: 119), que de l’omniprésence du motif russe et/ou soviétique dans les arts suite à l’émigration massive russe en Europe au lendemain de la Révolution. L’évocation de la jeune fille russe et de sa fatalité confère donc au récit de Beigbeder une dimension érotique, ce que ce dernier exprime dans sa description détaillée de la beauté russe:

    [Elle] n’est pas seulement littéraire ou sylvestre: elle est avant tout féminine […]. Les filles russes ont une manière de baisser les paupières comme des enfants pris en faute; on dirait qu’elles se retiennent de pleurer, comme si leurs yeux turquoise étouffaient des sanglots venus du froid polaire, d’un malheur éternel, d’un viol parental dans la datcha familiale, d’une assiette vide au fond de l’hiver, d’un Noël sans cadeaux où l’on n’a pas le droit de se plaindre parce que sinon le père sera transféré au camp de Krasnoïarsk, d’un menteur qui est parti sans dire “da svidania”, et leurs joues de tsarines attirent la caresse comme des seins, pourtant elles ne tremblent jamais, même par moins vingt degrés centigrades, elles se lèchent les dents et ne détournent pas les yeux, tout juste distingue-t-on une rosée calculée qui perle sur leurs lèvres, comme une prière ou un défi. Ce sont des fleurs penchées sur la faiblesse des hommes, qui les excusent et les manipulent, écartent les doigts dans leurs cheveux, et même leur sueur sent bon, et n’importe quel homme devient un pantin entre leurs mains pâles qui flottent dans les airs comme des ailes de cygne (Beigbeder, 2010b, 69-70).

    Enfin, nous pouvons penser que Beigbeder choisit la Russie dans le but de proposer un hommage à la littérature russe qu’il admire:

    C’est un pays profondément imprégné par la littérature, par l’histoire littéraire. Ils ne regardent la réalité qu’à travers le prisme, les yeux de Tolstoï, de Boulgakov, de Tchékhov. Ce n’est malheureusement plus le cas ici. C’est assez rare à Paris de rencontrer au Baron une nana qui va te citer Flaubert ou Zola, ou dire: “Tiens, j’étais dans un immeuble qui m’a fait penser à Rimbaud.” En Russie, c’est très fréquemment le cas. Il y a même des clubs qui portent des noms de personnages romanesques: le Onéguine à Saint-Pétersbourg, ou le Diaghilev à Moscou, l’inventeur des ballets russes qui donne son nom à la boîte à la mode. Je ne sais pas si ça serait imaginable ici, c’est comme si on avait une boîte qui s’appelait Rastignac ou un club techno qui s’appelait le Cocteau (Angie et al.: 78).

    La littérature russe semble ainsi devenir un acteur à part entière du roman Au secours pardon dont le prologue, les quatre parties et l’épilogue débutent par les exergues de cinq célèbres écrivains russes, à savoir Fiodor Dostoïevski, Ivan Tourgueniev, Mikhaïl Boulgakov, Alexandre Pouchkine et Alexandre Soljenitsyne. Beigbeder se réfère également aux auteurs classiques Anton Tchekhov et Lev Tolstoï ainsi qu’aux écrivains postmodernes engagés Viktor Pelevine, Andreï Guelassimov et Vladimir Sorokine et fait visiter à Octave les maisons-musées de Dostoïevski et Pouchkine à Saint-Pétersbourg et de Boulgakov à Moscou.

    Cependant, l’auteur qu’il cite le plus souvent, c’est-à-dire à cinq reprises, reste l’écrivain Vladimir Nabokov, l’un des principaux représentants de la littérature russe (et américaine) et le créateur du terme de Lolita qui désigne des «nymphettes» (Nabokov, 2002: 44), c’est-à-dire «des pucelles, âgées au minimum de neuf et au maximum de quatorze ans, qui révèlent à certains voyageurs ensorcelés, comptant le double de leur âge et même bien davantage, leur nature véritable, laquelle n’est pas humaine, mais nymphique (c’est-à-dire démoniaque)» (Nabokov, 2002: 43-44). Au vu de ces remarques et du sujet du roman, il paraît donc plutôt logique de trouver une réécriture du roman Lolita (1955) dans le texte de Beigbeder qui lui permet simultanément de témoigner son respect pour la littérature russe, de développer le thème de la dictature de la beauté et de la jeunesse et de dénoncer la tendance pédophile, la «nymphophilie» (Beigbeder, 2010b: 50) du monde actuel qui consiste à «fourni[r] des mangeurs de Lolitas» (Beigbeder, 2010b: 74) et «à donner aux hommes du monde entier l’envie de coucher avec des enfants» (Beigbeder, 2010b: 44). Le lien entre le roman de Beigbeder et celui de Nabokov devient d’ailleurs évident lorsqu’Octave et Lena «rôd[ent] jusqu’à la rue Herzen pour passer devant la maison rouge Liberty de Vladimir Nabokov. La visite semblait s’imposer…» (Beigbeder, 2010b: 200).

    Tout d’abord, le rapprochement entre les romans de Beigbeder et de Nabokov se manifeste dans le genre même du roman. Dans les deux cas, il s’agit d’une confession dont la tournure change pourtant selon le livre. Dans Lolita, la confession est directement explicitée, l’avant-propos rédigé par le docteur John Ray Jr. débutant par les mots suivants: «Lolita, ou La confession d’un veuf de race blanche, tel était le double titre sous lequel l’auteur de la présente note reçut les pages étranges auxquelles celle-ci sert de préambule» (Nabokov: 23). Elle revêt alors un caractère autobiographique. Dans Au secours pardon, le terme de confession à proprement parler n’apparaît qu’aux deux tiers du livre (Beigbeder: 214). Elle est cependant tacitement introduite dès la dernière phrase du premier chapitre de la première partie: «j’aimerais vous raconter comment j’ai compris que la tristesse est née» (Beigbeder: 25). Cette officialisation de la confession permet à l’auteur de transformer le récit personnel d’Octave adressé dans un premier temps au lecteur en véritable acte de pénitence au sens littéral du mot, le narrateur confiant ses péchés au pope de la cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou, le père Ierokhpromandrit. En cela, Beigbeder se rapproche du roman de Fiodor Dostoïevski Les Démons où Stravoguine confie le viol de la petite Matriochka à l’évêque Tikhone. Malgré ce parallèle, le pope de Beigbeder revêt un caractère diabolique puisqu’il attise le désir d’Octave pour sa propre fille (Lena est la fille du narrateur, mais celui-ci ne le sait pas) pour se venger du quadragénaire qui a séduit la femme que le père Ierokhpromandrit aimait quinze ans auparavant.

    L’aveu des fautes par son personnage permet à Beigbeder d’introduire le motif religieux, pouvant être considéré comme l’un des thèmes fondamentaux de son texte, ce que reconnaît l’auteur lui-même lorsqu’il déclare: «Octave découvre dans Platon une phrase: “La quête de la beauté est une soif de Dieu”. À partir de là, tout change puisque sa recherche du visage idéal devient aussi une quête métaphysique, une recherche de Jésus-Christ» (Angie et al.: 73-74). C’est vers cette époque que le protagoniste rencontre Lena, une «fille très gracieuse de 14 ans» (Angie et al.: 75), assimilée à «une sorte d’envoyée de Dieu» (Angie et al.: 75), un lien d’autant plus fort que c’est le pope du Christ-Sauveur qui est à l’origine de leur rencontre. En conséquence de ce parallèle établi entre l’adolescente et l’élément divin, Beigbeder recourt de nombreuses fois à des expressions blasphématoires, un procédé déjà utilisé dans 99 francs où Octave imagine un spot publicitaire rappelant la Cène et destiné à vendre de la drogue et travaille pour la société Madone, pour désigner Lena: «la Sainte Vierge» (Beigbeder, 2010b: 225), «l’Immaculée Conception» (Beigbeder, 2010b: 225), «Sainte Lena fille de Dieu» (Beigbeder, 2010b: 271), etc. Il finit même par la comparer au Christ (Beigbeder, 2010b: 225). Ces termes sont accompagnés de descriptions physiques de l’adolescente de nature divine tout aussi impies: «Regardez comme elle irradie ce cliché, voyez ce halo de brume qui nimbe ses épaules luisantes – la voilà l’explication, elle est peut-être radioactive, après tout elle n’est pas née si loin de Tchernobyl» (Beigbeder, 2010b: 178).

    Ce lien entre Lena et la religion peut être interprété de plusieurs façons. Tout d’abord, il permet de reprendre l’ambivalence de la femme, et plus particulièrement de la femme-enfant, évoquée à l’époque symboliste où la figure féminine représente à la fois l’Éternel féminin et la séductrice démoniaque (souvent associée à l’image de la prostituée). Cette ambiguïté apparaît dans les références littéraires choisies par Beigbeder. Il fait ainsi confondre à Octave l’histoire de la jeune Lulu, la petite marchande de violettes émancipée des drames L’Esprit de la terre (1895) et de La Boîte de Pandore (1904) de F. Wedekind, avec celle du mannequin Natalia Vodianova qui n’était pas «une petite marchande de fleurs» (Beigbeder, 2010b: 81), mais une marchande de fruits et légumes, notamment de «pommes de terre» (Beigbeder, 2010b: 82), ce qui contribue à affaiblir le mythe de l’adolescente fatale. Ensuite, Beigbeder emprunte le concept de «la femme-opium» développé par les écrivains décadents, une figure inspiratrice grâce à laquelle l’homme parvient à échapper à ses problèmes pour quelque temps. Il détourne cependant ce modèle en associant directement la femme à une drogue. Par exemple, dans son roman 99 francs, il écrit: «j’avais arrêté toutes les drogues dures, je ne vois pas pourquoi l’amour aurait bénéficié d’une exception» (Beigbeder: 23). Ces deux références lui permettent de mettre en relief le caractère démoniaque de la femme-enfant, définie par des expressions telles qu’«enfant cruelle» (Beigbeder, 2010b: 191) et «démone» (Beigbeder, 2010b: 181).

    De cette manière, Beigbeder affiche un parallèle avec Nabokov chez qui la dualité de l’adolescente joue un rôle fondamental, et ce dès sa période russe, ce que nous pouvons voir dans les personnages de Tania Korff (Une mauvaise journée, 1931), Magda Peters (Chambre obscure, 1933), Emmotchka (Invitation au supplice, 1938) et la fillette (L’Enchanteur, 1939). Ces adolescentes, chacune à leur façon, incarnent des prototypes de Lolita dont le modèle est sans aucun doute la figure de Lilith que Nabokov évoque dès 1928 dans son poème Lilith où l’adolescente ensorcelante incarne le fantasme d’un homme adulte. Nous pouvons noter ici qu’à l’instar de Lolita au même âge, Lena n’est plus vierge, «dépucelée à 13 ans» (Beigbeder, 2010b: 242). Le lien établi entre la religion et Nabokov ne s’arrête cependant pas à la première femme d’Adam, Beigbeder comparant l’écrivain aux tortionnaires du Christ par l’intermédiaire de son personnage d’Octave: «Quand je pense qu[e Jésus-Christ] nous a ouvert les bras et qu’on en a profité pour le clouer sur place comme Nabokov avec ses papillons!» (Beigbeder, 2010b: 140).

    Enfin, le caractère équivoque de la femme-enfant lié au motif religieux contribue à renforcer la critique de la société de consommation, cette dernière devenant pour Octave la «Société de Tentation» (Beigbeder, 2010b: 157), faisant ainsi écho à la demande énoncée dans la prière du Notre Père: «Ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre-nous du mal». C’est pourquoi l’image de l’érotisme innocent de Nabokov devient pornographique chez Beigbeder qui transgresse l’interdit par le choix de ses mots et la dénonciation des perversions sexuelles des hommes du XXIe siècle:

    ce qui excitait les hommes […] c’était la pureté. Tout le monde voulait de la pureté, probablement parce que les gens se trouvaient tous dégoûtants. Les hommes n’étaient plus attirés que par les physiques enfantins, et, en conséquence, les femmes se déguisaient toutes en fillettes roses (Beigbeder, 2010b: 31).

    Une dernière spécificité des deux confessions écrites par Nabokov et Beigbeder consiste à insister sur la nature criminelle d’Humbert Humbert et Octave. La révélation de leurs secrets est en effet directement liée au crime: Humbert Humbert rédige sa confession en prison après avoir été arrêté pour l’assassinat de Clare Quilty pendant qu’Octave avoue ses fautes entre sa sortie de prison et l’attentat qu’il perpètre à la cathédrale du Christ-Sauveur, un autre procédé sacrilège. Les deux crimes commis par les narrateurs peuvent d’ailleurs être perçus comme la conséquence de la perte de l’objet de leur désir, à savoir Lolita et Lena. C’est ce qui nous conduit à relever leur second crime, sans doute le plus grave: leur passion pour une enfant prépubère (Lolita a douze ans et Lena a quatorze ans). Humbert Humbert et Octave refusent cependant d’interpréter leur comportement comme une seule déviance pédophile, s’obstinant à considérer leur liaison comme une histoire d’amour. Ainsi, à la fin de Lolita, Humbert Humbert exprime son amour pour la jeune Dolorès Haze: «Je t’aimais. J’étais un monstre pentapode, mais je t’aimais. J’étais méprisable et brutal, et plein de turpitude, j’étais tout cela, mais je t’aimais, je  t’aimais!» (496-497). Quant à Octave Parango, il clame sans cesse son amour pour Lena, et ce dès leur première rencontre où il parle d’un «amour naissant» (Beigbeder, 2010b: 200), symbolisé par le fait de tenir la main à l’être aimé pour la première fois: «j’ai compris qu’on pouvait aimer quelqu’un sans jamais relâcher sa main» (Beigbeder, 2010b: 312). L’histoire d’amour est également revendiquée par les deux auteurs Nabokov et Beigbeder qui, lors de leurs interviews respectives de 1958 et 2007, démontrent que leurs récits parlent d’amour.

    Mais cette histoire d’amour ne peut pas être reconnue comme telle parce qu’elle repose sur une sexualité et un amour interdits et amoraux, c’est-à-dire une relation pédophile. Ce sujet, qui choqua déjà nombre de critiques à la parution de Lolita, dont John Gordon qui souligna l’obscénité du roman, n’est pas plus accepté aujourd’hui, surtout depuis l’affaire Dutroux. Pourtant, Beigbeder estime qu’il est essentiel de traiter les thèmes tabous, ce qu’il explique dans son petit article De la pédophilie en littérature:

    Puis-je rappeler, avant de me griller complètement, deux principes de base? 1) Il existe une grande différence entre le fantasme littéraire et le passage à l’acte criminel. 2) On doit pouvoir écrire sur tous les sujets, surtout sur les choses choquantes, ignobles, atroces, sinon à quoi cela sert-il d’écrire? Voulons-nous que les livres ne parlent que de choses légales, propres, gentilles? Si l’on ne peut plus explorer ce qui nous fait peur, autant foutre en l’air la notion même de littérature (Beigbeder, 2009).

    Nous pouvons donc voir dans le roman Au secours pardon la décision de l’écrivain de dénoncer la tendance de «toute une industrie [à] devenir pédophile» (43).

    Une autre analogie entre le texte de Beigbeder et celui de Nabokov se situe au niveau du système des personnages. Beigbeder semble en effet reprendre les figures centrales de Lolita. Cela commence par la présence de la jeune Sasha qui «suçait une Chupa Chups dans [l’]atelier» (Beigbeder, 2010b: 214) d’Octave. Elle est considérée comme le déclencheur de l’attirance du protagoniste pour les adolescentes, leur rencontre correspondant au «jour où [le narrateur a] basculé» (Beigbeder, 2010b: 214) dans le plaisir d’humilier des enfants lors de séances de photographies pornographiques et de se livrer à des attouchements. Ce bouleversement dans la vie d’Octave peut être apparenté à l’épisode raconté par Humbert Humbert au début du roman sur la petite Annabel, l’amour de jeunesse du narrateur adolescent sur une plage de la Côte d’Azur qui n’a cependant pas pu être consommé par manque de temps et de tranquillité ainsi qu’en raison de la mort précoce de la fillette «quatre mois plus tard» (Nabokov, 2002: 38). De là, les deux narrateurs cherchent à retrouver ce premier émoi par le biais d’autres fillettes. Pour ce faire, ils essaient d’entamer une liaison de quelques jours à peine avec des filles trop âgées pour être des nymphettes (Monique a presque dix-huit ans tandis que Tania a vingt-et-un an), mais ils arrêtent bien vite cette relation car celle-ci représente un danger affectif trop fort pour eux. C’est ainsi qu’Humbert Humbert se réjouit «de rompre cet engrenage émotionnel qui menaçait de [l’]accabler de fantasmes bouleversants et de se prendre dans un morne désenchantement» (Nabokov, 2002: 55) tandis qu’Octave «laisse[ ] partir [Tania] sans prendre son numéro de téléphone» (Beigbeder, 2010b: 83) et «[se] mord[ ] l’intérieur des joues pour ne pas sangloter» (Beigbeder, 2010b: 90). Les deux narrateurs semblent avoir peur de renoncer à leur première passion pour s’enfermer dans une relation presque normale avec une jeune fille qu’ils pourraient pourtant sauver de leurs maux (Monique se prostitue et Tania se drogue).

    Ensuite, les deux romans sont construits autour d’une relation triangulaire essentielle, Humbert Humbert – Dolorès Haze – Clare Quilty dans Lolita versus Octave Parango – Lena Doytcheva – Sergueï Orlov dans Au secours pardon, un système auquel sont ajoutés deux personnages secondaires: Charlotte Haze et Dick Schiller pour le premier roman et Olga et Vitaly pour le second. Bien que leurs rôles soient assez bien respectés dans l’ensemble et malgré l’utilisation d’images sexuelles beaucoup plus explicites que celles employées par Nabokov, telle la soirée orgiaque organisée par l’oligarque, il semble néanmoins que Beigbeder rende son récit plus humain que l’histoire racontée dans Lolita. En effet, excepté Sergueï, surnommé «L’Idiot», qui ressemble fortement à Quilty du fait de son fort penchant pour la dépravation et de son indifférence à la souffrance d’autrui, les personnages d’Octave et de Lena dégagent une plus grande sensibilité que les personnages nabokoviens, et ce même si Beigbeder reste tout fait transparent dans la description de leurs vices.

    Ainsi, Octave apparaît comme un personnage plutôt émotif dans son comportement vis-à-vis de Lena avec qui il n’ose pas avoir de rapports sexuels. Bien qu’il voit Lena nue et nourrisse certains fantasmes à son égard, il la respecte et ne la viole pas, refusant de la maltraiter comme les douze autres fillettes dont il confie les agressions sexuelles au pope. Il convient de noter ici que c’est Octave qui parle le premier de viol tandis que, dans Lolita, c’est l’adolescente qui prononce ce mot (356), et non pas Humbert Humbert. En outre, Octave affiche un amour exclusif pour Lena alors que Humbert Humbert se permet de regarder les autres adolescentes, et ce à plusieurs reprises. Au premier abord, Beigbeder semble donc chercher à montrer qu’Octave éprouve bien un véritable amour pour l’adolescente, le protagoniste «ralenti[ssant] [s]a respiration jusqu’à ce que leurs souffles coïncident» (Beigbeder, 2010b: 220). Le narrateur peut donc même être assimilé à un romantique raté.  Pourtant, une seconde lecture nous laisse penser que l’écrivain procède à une inversion des rôles entre l’adolescente et le protagoniste, ce que ce dernier note lui-même lorsqu’il constate: «C’est alors que j’aurais dû comprendre que, dans cette histoire, le candide, c’était moi» (Beigbeder, 2010b: 209). Beigbeder semble alors féminiser Octave en le faisant pleurer à plusieurs reprises et en lui faisant jouer un rôle passif soumis au bon vouloir de la figure féminine, deux caractéristiques entrant en contradiction avec la description des hommes russes dont le comportement vis-à-vis des femmes se révèle violent: «ils deviennent brutaux et les agressent de leur haleine fermentée, en les tirant par le bras» (Beigbeder, 2010b: 125).

    Mais c’est surtout au personnage de Lena que Beigbeder donne de l’ampleur dans son roman, cette dernière paraissant bien plus vivante que Lolita dans la mesure où l’auteur lui permet d’avoir une vraie adolescence. Lena se voit donc traitée en être humain par le narrateur, un fait d’autant plus remarquable que l’ensemble des fillettes du roman représente des biens de consommation et est surtout perçu comme des objets sexuels. Contrairement à Lolita qui ne possède même pas un journal intime ou un petit carnet dans un endroit bien caché, Lena tient un blogue dont l’auteur nous présente un long extrait à la fin de la troisième partie du roman. Nous découvrons alors les pensées de l’adolescente qui, malgré le vocabulaire utilisé et l’évidence de son émancipation sexuelle, peut être considérée comme une adolescente normale qui vit avec son temps. Qui plus est, elle parle longuement avec Octave de tous les sujets possibles lors des soirées qu’ils passent ensemble. Ce n’est pas le cas de Lolita dont l’auteur nous dissimule les idées et opinions et insiste sur le fait que les conversations entre elle et son beau-père sont quasi inexistantes. Les vrais sentiments de Lolita, à savoir sa profonde tristesse, ne nous sont dévoilés qu’à la fin du roman, et ce de manière indirecte puisque c’est Humbert Humbert qui rapporte la scène:

    Alors qu’Avis se pendait au cou et à l’oreille de son père, lequel enveloppait d’un bras distrait sa grosse progéniture disgracieuse, je vis le sourire de Lolita perdre tout son éclat et devenir l’ombre minuscule et glacée de lui-même, et le couteau à fruits glissa de la table, le manche en argent heurta par malheur sa cheville, ce qui lui coupa le souffle et l’obligea à s’accroupir tête pendante, puis, sautillant sur une jambe, le visage horriblement défiguré par cette grimace préparatoire qu’affichent les enfants juste avant de fondre en larmes, elle partit en courant dans la cuisine – aussitôt suivie et consolée par Avis qui avait un si merveilleux papa rose et grassouillet et un petit frère dodu, et une petite sœur toute neuve, et une maison, et deux chiens souriants, alors que Lolita, elle, n’avait rien (499).

    En outre, en comparaison de Lena, c’est Lolita qui apparaît bien plus comme un produit de consommation dans la mesure où Humbert Humbert achète la sexualité de l’adolescente en lui offrant de nombreux cadeaux, et ce dès le lendemain de leur première nuit passée à l’hôtel des Chasseurs enchantés et dont la liste se révèle particulièrement longue:

    Je lui achetai quatre albums de bandes dessinées, une boîte de bonbons, une boîte de serviettes hygiéniques, deux cocas, une trousse de manucure, une pendulette de voyage avec un écran lumineux, une bague avec une vraie topaze, une raquette de tennis, des patins à roulettes avec des bottines blanches, des jumelles, un poste radio portatif, du chewing-gum, un imperméable transparent, des lunettes de soleil, d’autres vêtements encore – des pull-overs chics, des shorts, toutes sortes de robes d’été (Nabokov, 2002: 255).

    Il lui donne aussi régulièrement de l’argent de poche et la soumet à un terrible chantage lorsqu’il lui permet de participer à des activités de son âge à condition qu’elle accepte de se livrer à ses appétits sexuels. Lolita joue donc un rôle beaucoup plus passif que Lena, ce que nous pouvons également voir dans l’organisation des voyages culturels. Ainsi, dans Au secours pardon, c’est Lena qui fait découvrir Saint-Pétersbourg à Octave tandis que, dans Lolita, c’est Humbert Humbert qui s’occupe de la planification du circuit touristique, marquant alors sa domination sur l’adolescente. Même lors de leur second périple à travers les États-Unis, l’itinéraire n’est pas choisi par Lolita, bien qu’elle le fasse croire au narrateur, mais par Quilty. Lolita semble donc dépourvue de volonté, devenant une poupée dans les mains de ses amants.

    Enfin, Beigbeder recourt à des éléments de contes de fées pour son roman. Nous pouvons alors supposer qu’il introduit une partie de la nouvelle de Nabokov L’Enchanteur, qui présente de nombreuses analogies avec Lolita et dont la place accordée au conte constitue un motif essentiel du récit. Ainsi, dans la nouvelle, l’auteur se réfère à deux reprises au Petit Chaperon Rouge de Charles Perrault, et ce même s’il l’adapte quelque peu. La première fois, le protagoniste se compare au «loup solitaire s’apprêta[n]t à coiffer le bonnet de Mère-Grand» (69). La seconde fois, il devient «Monsieur Grande-Dent dans son lit, [poursuivi par] les frères aux petits chaperons de fusils rouges» (100-101). En outre, le narrateur crée son propre conte constitué de personnages merveilleux, d’où le titre de L’Enchanteur, dans lequel il est une espèce de magicien dont l’attribut principal est une baguette magique, symbole phallique, ce que nous remarquons dans l’extrait suivant:

    Il songea […] aux découvertes édéniques qui attendaient la fillette […]: elle ne serait distraite que par les images des histoires pour enfants (le géant apprivoisé, la forêt enchantée de conte de fées, le sac et son trésor) et que par les conséquences amusantes qui surviendraient lorsque; trop curieuse, elle tripoterait le jouet avec le tour de passe-passe familier, mais jamais ennuyeux (76).

    Beigbeder retranscrit cet univers de conte de fées dans l’espace de son roman pour mieux montrer le lien existant entre la fillette et ses rêves de gloire et d’amour:

    Les contes de fées n’existent pas. – Si, c’est même la seule chose vraie. Il faut avoir le courage de plonger dans ses rêves d’enfant. Croire en Perrault et Grimm comme on croit en Dieu et au Père Noël, croire en l’amour et au bonheur, au partage des richesses et en la justice universelle, au gouvernement mondial, en la Résurrection de la chair et en l’Immortalité de l’âme. Et aux ogres (Beigbeder, 2010b: 311).

    Pour recréer le conte, l’auteur recourt à trois procédés. Tout d’abord, il mentionne Le Petit Poucet, incarnant le directeur d’Octave, Bertrand, qui devient l’ogre lorsqu’il ordonne à son employé: «Ramène-moi de la chair fraîche» (Beigbeder, 2010b: 74). Ensuite, il mêle le folklore russe aux contes familiers à un autre récit de Charles Perrault:

    J’entendais parler d’un village fantôme où une pâtissière avait enfanté une princesse, puis d’une vallée paumée où une roussalka hantait une rivière, ou bien d’une cour d’immeuble délabrée au fin fond de la gloubinka où étincelait une fée en baskets au milieu de moujiks éthyliques. Et quand je remontais dans un vieux Tupolev 124 de la Siberian Airlines sur le point de se désosser en plein vol entre Dniepropetrovsk et Dnieprodzezhinsk,L’hôtesse qui me tendait ma carte d’embarquement était un sosie de la Belle au bois dormant (Beigbeder, 2010b: 76-77).

    Enfin, le décor de contes de fée réapparaît lors de la promenade de Lena et Octave à Saint-Pétersbourg: «Les palais bleus, roses et rouges me donnaient l’impression de marcher dans une pâtisserie géante, une ville recouverte de coulis de framboise» (Beigbeder, 2010b: 197).

    La création d’un univers enfantin permet d’accentuer la quête de l’immortalité et de la jeunesse éternelle que recherchent très souvent les pédophiles. Pour Nabokov, il s’agit également d’insister sur l’immortalité de l’art, ce que nous pouvons relever dans les dernières lignes de son roman Lolita: «Telle est la seule immortalité que toi et moi puissions partager, ma Lolita» (537), dont nous trouvons un écho dans la déclaration d’Octave: «Lena est immortelle» (Beigbeder, 2010b: 178). Ce besoin d’éternité se transforme en instinct de survie dans Au secours pardon où le narrateur constate: «Je vieillis dans un monde où vieillir est interdit» (59). Beigbeder développe ainsi la question de la vieillesse qu’il avait déjà abordée dans le roman 99 francs où une Américaine âgée est finalement assassinée parce qu’elle est vieille et ridée et ne peut donc plus faire partie de la société, un meurtre qualifié de «sordide histoire» (Beigbeder, 2010b: 123) par Octave et analysé comme suit par Jenny Martin:

    Le processus du vieillissement n’est plus celui de la maturation qui a pour conséquence la reconnaissance de la dignité et de la sagesse, il est à présent un pur processus de dégradation physique. Ainsi, on ne témoigne encore du respect qu’à la jeunesse – en tant que symbole d’un beau corps qui fonctionne, l’âge est fermé en fondu par les mass médias, en particulier la publicité, comme une faiblesse. (Martin: 132, ma traduction)

    Afin de dénoncer la dictature de la jeunesse, Beigbeder emploie ainsi des images plus ou moins choquantes telles que l’utilisation par Octave du terme de «Jouvence» (Beigbeder, 2010b: 235) pour désigner Lena ou encore la mention des «deux usines [possédées par Sergueï] qui fournissent des composantes uniques au monde, des essences rares, des ingrédients subtils supprimant les rides au coin des yeux» (Beigbeder, 2010b: 49), à savoir des fabriques de larmes humaines et de lait maternel destinées à créer des sérums de jeunesse éternelle.

    L’ensemble de ces remarques sur la structure du roman de Beigbeder établit donc un parallèle avec le roman de Nabokov, ce qui nous permet de montrer qu’Au secours pardon peut bien être considéré comme une réécriture de Lolita. En se réappropriant certains motifs et procédés nabokoviens, l’auteur dénonce la dictature de la beauté et de la jeunesse créée par la société de consommation. Il montre ainsi que c’est finalement l’individu qui est à l’origine de la prolifération de la pédophilie ambiante.

    En outre, nous pouvons dire que Beigbeder réécrit Lolita dans la mesure où il prépare un dénouement inattendu à son lecteur, lié au thème de l’inceste faisant également partie de la problématique du roman de Nabokov où la relation père-fille est particulièrement malmenée. Malgré la référence au film Peau d’âne de Jacques Demy tiré du conte éponyme de Charles Perrault, l’écrivain compose alors une fin dans le style de celle contenue dans le roman Homo Faber de Max Frisch où le personnage de Walter Faber tombe amoureux de sa propre fille, Sabeth, mais ne découvrant cette vérité qu’une fois leur amour consommé. Là encore, Beigbeder adapte l’épilogue en clarifiant le fait qu’Octave n’a jamais dépassé les limites interdites. L’auteur, souvent critiqué pour son exagération et ses outrances dans son traitement des sujets tabous, apparaît finalement moins brusque que les auteurs susmentionnés.

  • Sexurbia, les banlieues du désir

    Sexurbia, les banlieues du désir

    Rien ne vouait, a priori, la banlieue à l’érotisme dionysiaque. Rêve édénique, la «banlieusation» de l’Amérique d’après-guerre était avant tout une promesse de refondation symbolique de la Nation. Prolongeant la tradition idéologique qui a volontiers représenté l’Amérique rurale comme un Paradis continuellement perdu et son industrialisation comme une Chute symbolique, il s’agissait d’une sorte de retour aux sources, loin de la Ville corruptrice.

    Or, en vertu d’une logique toute bataillienne ce rêve hétérodirigé de pureté radicale va vite devenir la cible de toutes les transgressions érotiques et, comme telle, un prodigieux embrayeur de fantasmes. La banlieue est désormais le lieu de tous les excès sexuels, dont le signe univoque, qui résumera à lui tout seul ce tournant du conformisme en Gemeinschaft érotique, est la panique morale des «swingers». Amplificateur des inquiétudes culturelles que génèrent ces nouveaux espaces de la polis devenus lieux de l’uniformité standardisée où l’on se trompe de femme comme de voiture ou de palier, mais aussi espaces du secret, du mensonge et de la transgression, ce courant majeur de la paralittérature des sixties (auquel fera écho, on le verra, le paracinéma sexploitation) annonce à la fois la révolution sexuelle qui allait transformer l’édénisme américain et les craintes qu’elle allait nolens volens véhiculer et dont témoigne, encore aujourd’hui la bivalence du discours social à son égard…

    Écoutez ici l’analyse de Antonio Dominguez Leiva à l’émission «Plus on est de fous plus on lit» sur les ondes de ICI Radio-Canada Première.

  • Plaisirs de la chair et de la chère

    Plaisirs de la chair et de la chère

    Sex and the City raconte les pérégrinations et confessions amoureuses de quatre amies new-yorkaises: Carrie Bradshaw, Miranda Hobbes, Samantha Jones et Charlotte York. Bien qu’il existe des analyses thématiques (Akass et McCabe 2004) et filmiques (Jermyn 2009) de la série, rien de concret ne porte sur l’imaginaire du manger et du boire, pas même le guide et la carte des restaurants, bars et clubs réels ou fictifs (Akass et McCabe 2004: 219-227) qui  tiennent plus du manuel de la parfaite New-Yorkaise que de l’analyse critique. Petits-déjeuners rituels des amies au Coffee Shop, découverte des bars et restaurants «branchés» de Manhattan, pique-niques à Central Park, grignotages, repas pris sur le pouce, dîners romantiques, cocktails et réceptions huppés, fêtes d’anniversaire, baptêmes et mariages: le motif alimentaire «nourrit» les six saisons et les quatre-vingt-quatorze épisodes que compte la série.

    Le «manger ensemble» a une fonction métatextuelle et métasexuelle, car les comportements et préférences alimentaires des personnages permettent de définir leur identité et les relations qu’ils entretiennent avec les autres, la sexualité et leur propre corps: la chère et la sexualité relèvent d’actes compulsifs, d’hyperphagie, de boulimie, de dépendance et d’ascèse. En outre, le manger et le boire sous-tendent un réseau de dichotomies qui relie goût et dégoût, ingestion et rejet, solide et liquide, ordre et désordre (sentimental et alimentaire), et enfin masculin et féminin.

    Dans l’imaginaire de la série, ces relations sont métaphoriques de la construction et de l’évolution des identités individuelles, sexuelles et collectives, de même qu’elles (re)cartographient les rapports entre le masculin et le féminin dans la ville de New York, que l’héroïne et narratrice homodiégétique Carrie Bradshaw nous dépeint comme étant la ville du changement par excellence («New York City is all about change», S2 E9). Dans cette vision toute simmelienne (Simmel 2004: 169-199), le «manger ensemble» devient l’espace de la vacance éphémère, une parenthèse spatiotemporelle par le biais de laquelle personnages et spectateurs partagent leurs déboires pour en faire table rase ou, au contraire, les savourer ensemble.

    Appétits et appétences

    Qu’elle soit représentée à l’écran ou hors champ, signifiée dans les répliques ou par métonymie via les arts de la table, la nourriture est un repère diégétique qui relie appétence et appétit sexuel. Outre les objets et aliments sexuellement connotés (longues poivrières, figues, hotdogs, bouteilles de champagne dont la mousse déborde du goulot, etc.), le montage est révélateur: les scènes de sexe et de repas, et inversement, s’enchaînent par le biais de fondus enchaînés et de gros plans parfois cocasses sur les bouches de personnages dégustant leur plat. Si l’association nourriture/sexualité contribue à l’humour et au rapport de connivence protagonistes/spectateurs, elle crée aussi une harmonie visuelle et thématique.

    La cohérence du tissu narratif s’illustre également dans les répliques dont l’une, très significative, de Carrie: après avoir consommé l’acte sexuel avec le dénommé Mr Big, elle craint que ce dernier – qui l’emmène dîner dans un restaurant asiatique – n’ait découvert sa «faiblesse pour le sexe et la nourriture graisseuse» («Had Mr Big discovered my weakness for great sex and greasy Chinese?», S1 E6). Dans cet extrait, le lien nourriture/sexualité est évoqué sur trois plans: le montage, qui raccorde la scène d’amour et le dîner post-coïtal, la syntaxe, via le parallélisme sexe/nourriture, et la stylistique qui, grâce aux allitérations en «g» et «r» des adjectifs great et greasy, évoque le grognement de la prédatrice. La métaphore filée se poursuit avec le lien sémantique nourriture riche/appétit sexuel, le gras évoquant une sexualité goulue fondée sur le principe de plaisir. Quelques (rares) occurrences renvoient à un imaginaire génériquement stéréotypé, comme l’association féminité/aliments sucrés/mièvrerie: aveu d’amour de Carrie devant un cupcake rose (S3 E5), et dégustation de bonbons et de chocolats de la marque Baci Perugina – «baisers» en italien (S1 E4).

    De manière générale toutefois, les héroïnes paraissent indépendantes et sexuellement libérées. La plupart ne savent pas cuisiner et le revendiquent: le four de Carrie fait office de placard («I use my oven for storage», S3 E3), cuisiner est pour elle un acte contre nature («an unnatural act of my own», S2 E6), et Samantha se fait livrer des hommes comme des mini-quiches («I had them delivered», S3 E10, S3 E8). Ville de tous les possibles, où l’on peut obtenir tout et à toute heure, taxis comme nourriture («a place you can get anything any time: cabs at 2am, Chinese food at 3», S3 E8), New York est aussi la ville du changement: les rôles traditionnels sont redistribués et la séduction féminine investit l’espace public, notamment les restaurants de Manhattan que la voix off de Carrie compare à des terrains de chasse pour «hordes» de New-Yorkaises en mal de mâles («Manhattan, first date, every restaurant is full of crowds of single women», S2 E3).

    Dis-moi ce que tu manges, je te dirai qui tu es

    L’habitus alimentaire et ses variables sociologiques permettent de définir l’identité des personnages et leur rapport au corps physique (goût/dégoût) et social (confiance/méfiance). La primesautière Carrie tient plutôt de la grignoteuse qui parle la bouche pleine, mange de tout et à toute heure. Elle avoue retomber dans des «schémas familiers» («familiar patterns») en période de célibat et commander des plats à emporter au même restaurant chinois («ordering takeout food from the same greasy Chinese», S2 E14). Plus cynique et désabusée, Miranda déteste se laisser surprendre par des «plats» inconnus, comme le cookie géant sur lequel l’un de ses amants lui déclare sa flamme (S6 E12) ou l’homme-sandwich qui l’accoste dans la rue en lui lançant un «mangez-moi» racoleur (S3 E11). Aussi reste-t-elle ancrée dans une monotonie alimentaire rassurante (S3 E7) qui rappelle son désir de contrôler la relation amoureuse.

    Vamp assumée et soucieuse de sa silhouette, Samantha substitue les hommes à la nourriture, déclarant qu’il est préférable de «se régaler [avec/d’eux] plus que d’espérer qu’ils comblent [des] vides» («enjoying men not expecting them to fill you up», S2 E4). Elle se lève d’ailleurs en pleine nuit pour aller chercher un homme plutôt que le Big Mac tant désiré (S4 E2). Parangon de la housewife, Charlotte est obsédée par le mariage et la maternité, et elle est dans le don plutôt que l’ingestion: elle cuisine des muffins pour réconforter son frère tout juste sorti d’une relation chaotique, offre un panier garni à Samantha pour s’excuser de l’avoir insultée (S2 E15) et prépare un repas de Shabbat dans les règles de l’art suite à sa conversion au judaïsme (S6 E4). L’équilibre alimentaire est cependant mis à mal en période de désert sexuel et de troubles affectifs: Miranda engloutit un gâteau au chocolat (S4 E4), Carrie rend son repas (S2 E17) et Samantha a besoin de «boire outrancièrement» («drink heavily», S2 E7).

    Du tour au détour de table

    Si le «manger ensemble» a une valeur référentielle et contribue à l’américanité de la série et à l’«effet de réel» (Barthes 1968: 84-89), les convives, lieux et choix culinaires sont autant de marqueurs de «territoires du moi», avec leurs «réserves» et leurs «modes de violation» (Goffman 1973: 43-72). La chère est un prélude à la chair et les tours de table délient les langues, mais la nourriture est aussi un moyen de juger l’autre, de l’éconduire ou de s’en détourner, et de repousser l’évidence.

    Ainsi, Carrie ouvre le réfrigérateur d’un inconnu avec qui elle a passé la nuit afin de savoir «ce que le type mang[e], écout[e], et fréquent[e]» («To see what the guy ate, listened to, dated», S2 E3), passe commande pour détourner la conversation lorsque celle-ci porte sur Mr Big (S3 E3, S3 E9), et Charlotte doute de l’hétérosexualité de l’un de ses amants, arguant que celui-ci est chef pâtissier, excellent cuisinier, et qu’il est féru de Martha Stewart et de sa rubrique culinaire (S2 E11). Charlotte se fait même exclure d’un groupe de lesbiennes sous prétexte qu’elle ne mange pas «de ce plat-là» («If you’re not gonna eat pussy», S2 E6). Lieux carrefours, cuisines et restaurants sont enfin des espaces de convivialité et de conflit où l’on se jette la nourriture à la figure (S2 E12) et où Carrie, préférant déguster du veau avec Mr Big, pose un lapin à Miranda. Et celle-ci de lancer un «bon veau!» à son amie («Enjoy your veal!», S2 E8) avant de lui raccrocher au nez.

    «Système de caste», pour citer le titre de l’un des épisodes (S2 E10), espace transitionnel et cathartique, le «manger ensemble» est un prétexte qui sert à exposer la sexualité et à la mettre à distance. Sex and the City est donc une série hybride, au carrefour du genre, dans laquelle les hommes n’ont pas peur de se mettre aux fourneaux et les femmes, de satisfaire leurs appétits et de les partager avec les spectateurs, pour leur plus grand plaisir.

  • Anastasia Steele, innocence et décadence

    Anastasia Steele, innocence et décadence

    L’innocence de la vierge et la décadence sublime de la soumission du personnage d’Anastasia Steele envers un homme dominant dans le roman 50 nuances de Grey d’E.L. James.

    «Je suis vierge!» Voilà les mots qui ont été clamés par plusieurs starlettes populaires telles que Britney Spears ou Jessica Simpson afin d’atteindre des sommets de ventes inégalés. Et ce marketing fonctionne bien. Très bien même. C’est un fait bien connu, le spectacle de l’intimité fait vendre et encore plus si on aborde un thème tabou, tel que la virginité, dans une société complètement envahie par le sexe. Le sujet devient alors entièrement exotique. C’est notamment le cas dans le roman 50 nuances de Grey de E.L. James où l’auteure exploite la virginité de la protagoniste, Anastasia Steele, une jeune femme de 21 ans, comme  une  facette  de soumission évidente envers le genre masculin dominant. Dans cette brève analyse, il sera discuté de la représentation virginale du personnage d’Anastasia, allant de l’innocence jusqu’à la chute, par le désir de transgression, mais aussi, par le contact d’un homme dominant tel que Christian Grey.

    Anastasia: de l’innocence à l’effacement

    Aux premiers abords, le personnage d’Anastasia est illustré comme une forme de la Vierge, au sens orthodoxe du christianisme, puisqu’elle adopte plusieurs caractéristiques attendues de cette icône. En effet, «le gène ‘’j’ai besoin d’un mec’’ [lui] fait défaut»1, elle sort rarement en boîte, elle n’a jamais été ivre, elle avoue n’avoir «jamais eu de relations sexuelles»2, et l’auteure pousse l’extrême encore plus loin: elle ne pratique pas l’onanisme. Bref, la sexualité, ainsi que le fait d’éprouver des désirs érotiques en tant que femme adulte, sont des sensations qui la rendent, au départ, complètement de glace. Ce personnage sera si chaste qu’elle sera incapable de reconnaître le désir érotique. Elle dira même qu’elle «ne comprend rien à cette réaction»3 lorsqu’elle se sentira émoustillée par la présence de Grey. Mais, au contact de cet homme, le roman prendra une tournure à saveur initiatique puisque, à la suite de sa première nuit chez Grey, elle connaîtra sa première forme d’onanisme dans la douche de celui-ci.  Toutefois, cela restera au stade très primaire de la chose:

    L’eau chaude me réconforte. […] Je m’enduis de son gel douche de la tête aux pieds, en fantasmant que c’est lui qui faIt mousser ce savon au parfum divin sur mon corps, mes seins, mon ventre, entre mes cuisses, avec ses grands doigts. Oh mon Dieu. Mon cœur s’emballe à nouveau. C’est si …bon.4

    Cette citation rappelle une forme de pureté chez la jeune femme, car bien qu’elle en soit à une des premières formes de ressenti de désir érotique et de masturbation, la jeune fille ne fait pas d’excès dans cette scène qui est plutôt du type «fleur bleue». De plus, les points de suspension évoquent une hésitation à déterminer la sensation éprouvée et établissent l’innocence d’Anastasia dans le domaine sexuel. Ce thème de l’innocence sera renforcé en nous dévoilant une femme complètement analphabète du côté sexuel et cela sera reflété dans toutes les autres sphères de sa vie, au point de croire qu’elle n’est qu’une fillette. L’auteure insistera même sur l’image de la petite fille en la coiffant de «couettes»5; comme une enfant le ferait. Cette personnification immature sera d’autant plus accentuée avec le personnage de Grey qui l’attribuera du surnom de «bébé» et qui lui dira à plusieurs reprises qu’elle est une «vilaine petite fille»6. De plus, le fait qu’elle ne soit pas encore initiée au monde du travail «adulte» (elle travaille dans la quincaillerie de son oncle et non dans un domaine connexe à ses études littéraires) contribue à renforcer cette idée. Néanmoins, le comportement de la jeune femme commencera à dévier au contact de Grey et son «innocence» se perdra au fil des pages par son incessante envie de se faire culbuter à tout moment, et cela, selon les termes de Grey.

    Assurément, cette naïveté enfantine qui évoque la pureté et la virginité sera un enjeu majeur pour le désir érotique de Grey et la perte du pucelage d’Anastasia fera de celle-ci un être complètement effacé une fois que l’on s’écarte un peu de ses ébats sexuels. Effectivement, les seules choses que l’on apprendra sur elle seront, en majeure partie, de courtes descriptions sur ses attributs corporels qui inspirent la pornographie telles que ses seins, ses jambes, ses fesses et son pubis. Le personnage, lui-même, ne se décrira que par sa «saleté de tignasse»7 sans en préciser la couleur. Donc, les seules descriptions physiques que nous aurons de la femme, seront dites au travers des yeux de Grey, et, ce, que dans les moments de leurs élans charnels. L’effet d’effacement sera soutenu par le fait que l’on connaît très peu le côté social et psychologique d’Anastasia, soit son entourage, son travail, ses intérêts, ses études.

    Aussi, le fait de la décrire comme un personnage qui étudie en littérature, donc qui est habilité à travailler et à analyser les émotions des personnages de roman, mais qui, elle, n’en dégage très peu, sinon en ce qui a trait avec Grey, renforce la pensée de l’effacement et démontre une certaine incohérence dans le roman. Même les conversations, qui occupent une grande partie du roman, seront aussi vides que la personnalité de la femme elle-même, car elles ne tourneront qu’autour, d’une part, du contrat que Grey tient à imposer à Anastasia pour délimiter les frontières de la violence sexuelle émise envers la jeune femme, et d’autre part, de l’hésitation de celle-ci à céder à ses demandes. Leurs ébats sexuels, comme le reste, formeront alors un effet de «réverbération dans l’espace, un jeu de miroirs sans perspective»8 de la femme puisqu’en dehors du toucher sexuel, ces scènes demeureront aussi vides avant qu’après l’amour. La vacuité des moments non érotiques et ce vide personnel représenté chez Anastasia formeront même un double avec le personnage de Grey puisqu’il sera, lui aussi, peu décrit au plan psychologique. Seules sa beauté, sa richesse et la violence de ses désirs seront mises sous les projecteurs en oblitérant complètement ses 50 nuances. Kristeva explique que «l’acte amoureux est souvent l’occasion d’une telle réduplication [où] chaque partenaire devient le double de l’autre […] de sorte que les personnages finissent par paraître comme deux voix»9 complémentaires. Conséquemment, plus l’histoire avancera, plus le personnage d’Anastasia ne sera là que pour plaire aux désirs de l’homme. Par la vision unique de l’homme qui fige l’accent que sur «l’apparence physique de la femme [et que] sur l’exposition et le spectacle imagier de son existence sexuelle [cela formera une perspective] façonnée par le regard jouisseur»10 de l’homme, en l’occurrence de Grey. Cela contribuera donc à accorder peu d’importance à la profondeur de la personnalité du personnage féminin et accentuera la sensation étrange d’être incapable de percevoir le personnage dans son entier, sinon que dans ses ébats sexuels. Anastasia deviendra alors complètement effacée et elle se transformera, inévitablement, en un objet sexuel. L’héroïne dira enfin qu’elle a l’étrange impression de se sentir comme «un réceptacle, une coupe vide qu’il remplit à sa guise»11 ce qui confirme cette pensée du vide.

    Mademoiselle Steele: Soumission et décadence

    Bien que la soumission d’Anastasia s’illustre nécessairement au travers de son inexpérience sexuelle, il aisé de remarquer que d’emblée elle possédait cette caractéristique en choisissant pour amie Kate, une amie qu’elle qualifie, tout comme Grey, de «maniaque de contrôle»12. En effet, dans l’incipit du roman, l’auteure démontre cette caractéristique en disant que Kate «l’a désignée volontaire»7 pour effectuer une entrevue. La jonction de ces termes illustre que notre héroïne possède peu de pouvoir décisif, car elle ira faire ce travail alors qu’Anastasia n’est visiblement pas qualifiée pour le produire, ni même intéressée. Knipe décrit la personnalité soumise comme quelqu’un qui «éprouve un sentiment d’infériorité en présence de la plupart des gens [et comme quelqu’un qui] n’a pas une bonne opinion de lui-même. Si la chose était possible, il se voudrait autre»13 et c’est précisément le cas d’Anastasia. En effet, elle imaginera mieux sa colocataire Kate aux bras de Grey que sa personne parce qu’en son amie elle verra tout ce qu’elle n’est pas14. Elle la trouvera «irrésistible, belle, sexy, drôle, effrontée» et elle dira qu’elle ne pourra «pas [s]’empêcher de l’envier15. Cette personnalité soumise se découvrira aussi par son incapacité à prendre des décisions aussi futiles que de commander son repas au restaurant.  Elle dira qu’elle se sentira soulagée lorsque Grey le fera à sa place puisqu’elle ne se «croi[t] pas capable de prendre la moindre décision»16. Avec cette amitié et le choix de se lier à Grey, il est aisé de croire qu’Anastasia aime s’entourer de personnages dominants afin de combler un manque d’assurance et afin de l’aider à pallier son inaptitude à diriger sa vie17. Cela fera donc d’elle une personne qui se délivre de responsabilités, mais aussi, une personne facilement malléable. Cette vierge inexpérimentée deviendra alors complètement naïve au point de faire d’elle une excellente candidate de personnalité soumise par son manque d’estime de soi.

    Ainsi, Anastasia deviendra complètement disponible et soumise pour la satisfaction des désirs de Grey, mais aussi des siens, car elle se complaira largement dans ce rôle de femme assujettie. Avec Grey, et au travers de ces relations charnelles aux pulsions sadomasochistes, notre héroïne éprouvera un pouvoir de transgression incomparable que Bataille explique par le fait qu’au moment de la transgression, nous ressentons une forme d’angoisse sans laquelle l’interdit ne serait pas  et que cet interdit représente l’expérience du péché18. Cette expérience profanatoire prend alors des allures de sublime et l’interdit devient alors séduisant. Au travers de la transgression, il est donc possible de ressentir un sentiment d’effroi et de tremblement, mais ce sentiment commandera le respect fasciné19. Et, c’est précisément de cette fascination effroyable que Grey assouvira ses pulsions sexuelles et que Steele les souffrira. Il est possible de le constater dès leur première relation sexuelle puisqu’au moment où il la dépucèlera il lui dira:

    Et maintenant, je vais vous baiser, mademoiselle Steele, murmura-t-il en positionnant son gland à l’entrée de mon sexe. Brutalement. […] [Q]uand il déchire mon hymen, je hurle en sentant un pincement au plus profond de mon ventre. Il se fige en me regardant d’un œil extatique et triomphant20.

    Cette citation témoigne du plaisir ressenti en la faisant souffrir par les termes «extatique» et «triomphant» alors qu’il entre en elle «brutalement» en la faisant «hurler» de douleur. De plus, le fait de la dépuceler sera pour lui une façon de lui dire qu’elle lui appartient, comme lorsqu’une jeune fille offrait sa virginité à son mari une fois le mariage célébré. Cette idée, il la répétera maintes fois au cours du récit. Il le lui dira, notamment, la première fois qu’ils feront «l’amour»: «Tu es à moi. Rien qu’à moi […] Tu-es-à-moi»21. Il renchérira cette idée en disant «Je vous suis reconnaissant de votre inexpérience. Elle m’est précieuse. […] En un mot…elle signifie que vous êtes à moi, sur tous les plans» 22.Ces extraits démontrent combien il possède littéralement la jeune femme par le fait qu’elle soit totalement inexpérimentée et qui, de ce fait, entraîne une forme de soumission. Hegel consolide aussi cette idée en disant que «céder à l’amour érotique avant le mariage implique un rapport de domination qu’exerce l’homme séducteur sur la jeune fille»23. Cela renforce aussi l’archétype de la femme-objet disposée pour les désirs de l’homme puisqu’elle semble représenter pour lui une acquisition, comme celles de ses transactions financières. D’ailleurs, la protagoniste s’interrogera sur leur relation, car elle se demandera si celle-ci relève «d’une opération de fusion-acquisition»24 en se comparant à une entreprise.

    Aussi, par le biais de cette possession, Grey aimera bien la marquer physiquement afin de lui faire comprendre qu’elle lui appartient: «J’aime bien que tu aies mal. Ça te rappelle que je suis passé par là, moi et personne d’autre» 25. Et cela soutient d’autant plus l’idée de l’acquisition puisqu’en lui infligeant des blessures corporelles, il lui imprime sa signature et la possède toute entière ce qui a pour effet de lui procurer un sentiment de pouvoir et de domination totale. Bataille ajoute que:

    La femme dans les mains de celui qui l’assaille est dépossédée de son être. Elle perd, avec sa pudeur, cette barrière qui, la séparant d’autrui, la rendait impénétrable: brusquement elle s’ouvre à la violence du jeu sexuel déchaîné dans les organes de la reproduction, elle s’ouvre à la violence impersonnelle qui la déborde du dehors.26

    Et c’est parfaitement ce qui se produira avec Anastasia puisqu’au contact de cet homme l’auteure nous illustrera une jeune femme dépossédée de son être par la vacuité de celui-ci. Avec lui, elle se fera violence physiquement et psychologiquement, mais bien que l’on soit tenté d’éprouver de la pitié pour cette femme qui se laisse ainsi malmener, il sera aisé de constater qu’elle y prendra beaucoup de plaisir à se laisser traiter de la sorte. En effet, elle admettra trouver cela «plus que fascinant, plus érotique [; que faire l’amour avec Grey est comme] la chose la plus excitante et la plus effrayante qui [lui] soit arrivé de [s]a vie»27. Par conséquent, cette sensation de plaisir dû à la douleur lors des passions érotiques confirme la pensée qu’elle est du type masochiste. Deleuze décrit le masochisme comme suit: «La masochisme se caractérise, non pas par le sentiment de culpabilité, mais par le désir d’être puni: la punition vient résoudre la culpabilité et l’angoisse correspondante, et ouvrir la possibilité d’un plaisir sexuel.»28 Et parce qu’elle s’adonne a des relations sexuelles avec un homme déviant, elle voudra se punir. Afin d’accéder à la jouissance avec cet homme, elle devra donc se faire brutaliser. «Le bonheur ressenti [sera] comparable à la souffrance»29 et ces sentiments seront confondus au travers de sa sexualité. «Le partenaire féminin de l’érotisme apparaî[tra alors] comme la victime, le masculin, comme le sacrificateur, l’un et l’autre, au cours de la consommation, se perd[ron]t dans la continuité établie par le premier acte de destruction» 30. L’un, complémentaire de l’autre, se détruiront par le biais de la fusion charnelle agressive et nous ferons la démonstration des tendances masochistes d’Anastasia qui, elles, combinées à son inexpérience, la rendra parfaitement obéissante et fera donc d’elle une femme-objet.

    Enfin, bien qu’à un moment l’auteure tente de nous faire croire que le personnage possède une certaine résistance, notamment lors du passage où elle se rend à l’hôtel et refuse de coucher avec lui dans une salle de location afin de réfléchir à leur situation, Anastasia demeure un personnage soumis, car elle demandera à Grey la permission de quitter les lieux. Elle lui dira: «S’il te plaît» et lorsqu’il aura acquiescé à sa demande, elle «le suivra docilement dans l’escalier jusqu’au hall»31. Cet épisode annule donc l’idée de nous la faire passer pour une femme plus forte que les apparences puisque l’auteure termine ce passage en disant qu’elle le suit «docilement». De plus, l’emploi des termes «s’il te-plaît» sera inlassablement répété au cours du récit, notamment, afin qu’il ne la brutalise pas: «s’il te plaît, ne me bats pas…»32. Elle utilisera même ces termes pour lui demander d’aller aux toilettes33 ce qui énonce toute l’ampleur de sa soumission. Par conséquent, il est aisé de souligner que ce personnage lui inspire de la terreur et que même s’il lui «donne envie de [s]’enfuir en hurlant»34 il usera, avec elle, du «sexe comme d’une arme»35 pour la ramener à lui puisqu’elle sera totalement possédée de désir pour lui. C’est donc qu’il parviendra à son but, soit de la posséder sur tous les plans. Plusieurs fois, elle voudra faire cesser cette violence en ayant l’envie de le supplier d’arrêter, mais elle ne le fera jamais: «J’aurai envie de le supplier d’arrêter. Mais je me tais»36. Ce qui énonce combien Anastasia est incapable de s’affirmer auprès de lui, mais aussi, combien elle a peur de cet homme.

    L’emploi de l’impératif sera extrêmement présent dans le roman pour l’initier au plaisir sexuel et pour énoncer la domination/soumission de nos deux protagonistes. Grey voudra la dominer tant au niveau psychologique que physique qu’organique et cela fonctionnera à merveille avec Anastasia puisqu’elle s’empressera d’agir en automate à chaque commande. En effet, quand il lui demandera de retenir sa jouissance, elle le fera, et quand il lui demandera de jouir ce sera la même chose: «Jouis pour moi Ana […] à ces mots, j’explose»37, et ce, même la première fois alors qu’elle n’a jamais connu l’orgasme. Par conséquent, cette littérature qui se voudra érotique, ne sera rien d’autre qu’une représentation pornographique que l’on pourrait qualifier de série B puisqu’elle sera «réduite à quelques mots d’ordre, suivis de descriptions obscènes [où] violence et érotisme s’y rejoignent[…], mais de façon rudimentaire»38. L’enchaînement des scènes seront construites de façon à ce que les personnages se dévêtissent rapidement, de manière à érotiser le lecteur, et tout le reste du roman ne seront que des moments prétextes, des moments vides de contenu, pour ces enchaînements. Conséquemment, ce roman regorgera de stéréotypes sexuels et genrés puisque, elle, sera perçue comme une jeune fille maladroite, naïve, mais possédant un corps et un esprit idéal: soit parfait, disponible en tout temps et malléable et, lui, il sera riche, considéré viril par son côté dominateur, par son «érection d’une longueur impressionnante»39 ainsi que par ses prouesses sexuelles. Ces stéréotypes feront alors de notre héroïne une femme-objet qui sera d’autant plus accentuée par le fait qu’elle se considérera comme une «pute»40. Cette idée de prostitution sera renforcée par le fait qu’elle sera rémunérée par des dîners et des accessoires luxueux, telle une voiture. L’auteure en fera même le rapprochement avec les termes «putain de bagnole»41 et en faisant le lien avec le sexe et la richesse, par les termes «richesse obscène», comme si les deux allaient de pair: «un type d’une richesse obscène me propose une relation perverse»42. Au final, on pourrait penser que Grey représente à merveille le système de surconsommation en Occident: lui, en s’achetant du sexe à rabais par l’utilisation d’une marchandise peu coûteuse, soit la «fusion-acquisition» d’Anastasia, et, elle, par le fait qu’elle ne soit rien d’autre qu’une consommatrice avertie, mais qui refuse allègrement de ne pas voir.

    En somme, pour Anastasia, «sa virginité signifiait qu’elle conservait une liberté de choix: accepter ou repousser les amants [… et] sa chasteté signifiait avant tout qu’elle ne pouvait être ni subjuguée ni possédée.»43 Mais, au contact de Grey, le personnage perdra sa force morale et deviendra complètement sous l’emprise de Grey au point de devenir une ombre pâle à côté de lui. Le discours érotique contenu dans ce roman se repaîtra majoritairement que du corps de la femme44  ainsi que de sa naïveté entourant l’acte sexuel puisque les orgasmes et les représentations corporelles seront très souvent axés sur ce personnage. Anastasia sera complètement naïve et soumise et elle considérera peu la brutalité des actes de Grey. Pour l’excuser, elle mettra cela sur le dos de son innocence. Du moins,  jusqu’à ce qu’elle lui dise de laisser libre cours à sa brutalité misogyne. À ce moment, elle se rendra compte de toute la problématique de l’homme, de toute la brutalité colérique qu’il retenait dans leurs précédents actes sexuels. Nous laissant croire à une certaine évolution de la part du personnage, le lecteur sera cruellement déçu, car elle dira que la douleur de le perdre est pire que la fessée qu’il vient de lui imposer. Cela a donc pour effet de nous démontrer un statu quo de la protagoniste puisqu’elle laisse entendre qu’elle préfère encore se faire brutaliser sauvagement que de le perdre. Ainsi, il sera aisé de constater que notre personnage féminin n’aura pas évolué de manière à reconstruire son moi, ni à remplir la vacuité de son esprit, bien qu’elle ait fait un pas vers une autonomie en rompant tous leurs liens.

    Conclusion

    Finalement,  50 nuances de Grey c’est un Harlequin remodelé à la saveur soft du sadomasochiste tout en ne possédant aucune profondeur, ni très grand romantisme, car il passe totalement à côté de son sujet: les nuances de Grey. Le roman met en scène une jeune femme vierge de même que tous les stéréotypes dont les féministes essaient, depuis plusieurs années, de se débarrasser, et qui, malheureusement, fait jouir les lectrices qui consomment ce roman qui se vend en milliers d’exemplaires. En effet, cette version dite «adulte» de Twilight se veut aussi sexiste que cette dernière par les comportements des deux protagonistes adoptés envers la femme, et ce, dans une perspective ratée où l’auteure essaie de jouer avec les peurs dites «féminines», comme la première fois ou les salauds45. Au final, on pourrait se demander pourquoi un livre aussi vide de sens se vend en autant d’exemplaires. Peut-être est-ce par le besoin constant de ne pas vouloir vieillir en Occident en tentant de renouer avec une forme de virginité retrouvée par le processus d’identification, ou encore, peut-être est-ce parce que ce roman expose toutes les caractéristiques recherchées dans notre société de Spectacle46 tels que le luxe, le sexe, la marchandisation de celui-ci, le pouvoir, bref, le plaisir à l’infini. Quoi qu’il en soit, avec un roman comme celui-ci, l’auteure illustre parfaitement comment les femmes sont encore prises dans l’ancrage des stéréotypes patriarcaux et des apparences, et comment elles aiment encore s’y complaire et fantasmer sur le rôle, à la fois de la vierge soumise qui se prostitue, et sur le rôle de celle qui se fait entretenir et posséder par un homme riche et sexy puisque ce roman est maintenant un best-seller, encore pire pour le genre féminin, une trilogie.

    Notes

    1. JAMES, E. L. 50 nuances de Grey, p.32.

    2. Idem, p.124.

    3. Ibid, p.82.

    4. E.L. JAMES, op.cit, p. 83.

    5. Idem, p. 204.

    6. Ibid, p. 138.

    7. a. b. Ibid, p.9.

    8. KRISTEVA, Julia. Soleil noir, p. 253.

    9. Idem, p. 256.

    10. CARANI, Marie, Le désir au féminin, p. 33.

    11. E.L. JAMES, op.cit, p. 219.

    12. Idem, p.55.

    13. KNIPE, Humphrey. L’homme dominant, p. 10.

    14. E.L. JAMES, op.cit, p. 99.

    15. Idem.

    16. E.L. JAMES, op.cit, p. 237.

    17. Humprey KNIPE, op.cit, p. 45.

    18. BATAILLE, Georges, L’érotisme, p.42.

    19. Idem, p. 71-72.

    20. E.L. JAMES, op.cit, p.134.

    21. Idem, p. 137-139.

    22. Idem, p. 318.

    23. REID, Jeffrey. La jeune fille et la mort: Hegel et le désir érotique, p.348.

    24. E.L. JAMES, op.cit, p.250.

    25. Idem, p.402.

    26. Georges, BATAILLE, op.cit, p.96.

    27. E.L. JAMES, op.cit, p. 347.

    28. DELEUZE, Gilles. Présentation du Sacher-Masoch, p. 91.

    29. Georges, BATAILLE, op.cit, p.22.

    30. Idem, p.20.

    31. E.L. JAMES, op.cit, p. 246-24.

    32. E.L. JAMES, op.cit, p. 374.

    33. Idem, p.387.

    34. Idem , p. 424.

    35. Idem p. 243

    36. E.L. JAMES, op.cit, p. 299.

    37. Idem, p.135.

    38. DELEUZE, Gilles, Présentation du Sacher-Masoch, p. 17.

    39. E.L. JAMES, op.cit, p. 214.

    40. Idem, 274.

    41. Ibid, p. 284.

    42. Ibid, p. 226.

    43. WARNER, Marina. Seule entre toutes les femmes. Mythe et culture de la Vierge Marie, p. 58.

    44. SALAUN, Élise. Le dévoilement des filles d’Ève, p. 77.

    45. L’EXPRESS. «Fifty Shades of Grey: préparez-vous à souffrir», [En ligne], http://blogs.lexpress.fr/styles/le-boulevardier/2012/06/12/fifty-shades-of-grey-preparez-vous-a-souffrir/, (page consultée le 31 octobre 2012).

    46. DEBORD, Guy, La société de spectacle.

  • 50 nuances de romance

    50 nuances de romance

    Twilight, de Stephanie Meyer, est une série de quatre romans racontant l’histoire d’amour de la jeune Bella Swan et du vampire Edward Cullen. Dès leurs publications, les romans remportent un succès international. La saga est adaptée au cinéma par les studios Summit Entertainement en cinq films, entre 2008 et 2012. La popularité de la série se répercute sur le web. Twilight règne sur une vaste et active communauté de fans, pour la plupart adolescente. Sur les sites de fanfictions, les œuvres inspirées de Twilight se multiplient. Certains de ces auteurs amateurs ont plus de succès que d’autres. C’est le cas de E.L. James et de sa fanfiction, Master of The Universe, qui met en scène les aventures érotiques de Bella et Edward. James est approchée par des éditeurs qui acceptent de la publier à condition, bien sûr, de changer les noms des personnages, de même que certains détails de l’histoire. Malgré tout, 90% du contenu de Master of the Universe est resté inchangé dans sa version publiée: Fifty Shades of Grey. À son tour, l’œuvre de James remporte un succès international aux proportions stupéfiantes. La série Fifty Shades est traduite en 35 langues et s’est vendue à plus de 60 millions de copies à travers le monde. Nous analyserons Fifty Shades of Grey en mettant en lumière trois aspects de l’œuvre. D’abord, nous la comparerons à Twilight. Puis, nous montrerons comment le roman correspond aux normes du genre du conte et de la chick-lit moderne. Enfin, nous démontrerons que le roman rejoint également la tradition des romans érotiques. Afin d’alléger le texte, nous emploierons désormais le terme 50 Shades pour désigner le titre de l’œuvre.

    Avant de plonger au cœur de notre analyse, il est nécessaire de définir le concept de fanfiction. Ce terme s’applique à des

    textes qui prennent le film ou la série comme un point de départ, comme un texte source, et qui, tout en reprenant des aspects différents de lui (des personnages, des motifs, des représentations, des lignes narratives) les remanient et produisent un nouveau texte qui tout étant tributaire du premier, peut arriver à être assez différent de son texte de base1.

    Dans notre cas, le texte source n’est pas un film ou une série, mais un livre, bien que James s’appuie également sur l’adaptation cinématographique de Twilight. La fanfiction naît du désir du fan de s’approprier une œuvre qui lui est chère et de partager sa propre vision de l’univers de son texte source. Parfois, la fanfiction répond au besoin du lecteur de «remplir les vides 2» de l’histoire, par exemple, en changeant la fin d’un roman, en articulant la fable autour d’un personnage secondaire ou encore en ajoutant une trame romantique (et souvent érotique) à l’intrigue. Les auteurs de fanfiction n’ont pas qu’un seul type de lecture et ont toute la liberté de mêler différents genres. La littérature érotique est très populaire en fanfiction, sans doute à cause de ce désir de combler les vides du texte source. Les scènes érotiques sont souvent très peu détaillées dans les textes de base, ce qui laisse la place à l’imagination des auteurs amateurs. Le slogan du site www.fanfiction.net nous le rappelle d’ailleurs: «Unleash you imagination3». Sur ce même site, on retrouve environ 70 000 textes au contenu mature, classés M, seulement dans la catégorie Twilight. Le succès du genre érotique et de ses nombreux sous-genres dans la fanfiction (lemon, slash, threesome, yaoi/yuri, etc.) s’explique en partie par l’anonymat complet dont bénéficient les auteurs. Les fans utilisent des pseudonymes qui leur permettent d’écrire et de publier leurs textes en toute liberté, sans recevoir de jugement critique. Cette absence de censure, de même que d’autocensure, a pour résultat la multiplication de textes crus et variés. 50 Shades est considéré soft, selon les normes du sous-genre de fanfiction érotique qu’est le BDSM (bondage/discipline-dominance/soumission-sadomasochisme).

    Puisque 50 Shades était une fanfiction basée sur l’univers de Twilight, il est possible de trouver de nombreuses traces de l’influence de Stephanie Meyer dans l’œuvre de E.L. James. Les deux personnages principaux partagent plusieurs caractéristiques avec les protagonistes de Twilight. Anastasia, comme Bella, est maladroite, naïve et inexpérimentée. Christian, comme Edward, est incroyablement beau et riche, mais aussi contrôlant et névrosé. Dans 50 Shades, Christian est attiré par Ana car elle est la seule à résister à ses charmes (et à ses ordres). Dans Twilight, Edward est attiré par Bella car elle est la seule à être immunisée contre son pouvoir de télépathie. Même si l’aspect fantastique de Twilight a été évacué, on retrouve dans 50 Shades ce qui semble être d’anciennes références au pouvoir de Edward: «It gives me some sort of clue of what you might be thinking, he breathes. You’re a mystery, Miss Steel» (50S p.96), «He’s telepathic, surely.» (50S p.186.), «I’d give anything to know what you’re thinking…» (50S p. 329). Les personnages secondaires de 50 Shades ont presque tous un équivalent dans Twilight. José, l’ami hispanique amoureux d’Ana est une adaptation de Jacob Black, l’autochtone, le loup-garou ami de Bella. La famille Cullen est presque entièrement recréée au travers de la famille Grey. La sympathique Mia est évidemment un portrait d’Alice Cullen, comme Elliot est un mélange d’Emmet Cullen et de Jasper Hale. Les parents de Christian sont identiques aux parents d’Edward. Le père porte un nom similaire: Carrick plutôt que Carlisle. La mère, Grace, est médecin tandis que cet emploi était occupé par le père dans Twilight. La recette est la même avec les parents d’An, où on nous confronte à un père taciturne aimant la pêche et à une mère chaleureuse vivant à l’autre bout du pays. Les descriptions de Christian par James sont parfois identiques à celles d’Edward par Meyer. James décrit Christian comme ayant des «Unruly dark copper-colored hair and intense, bright gray eyes that regard me shrewdly.» (50S p. 21), alors qu’Edward est plutôt «bronze-haired» (T p.19). Leurs voix sont aussi similaires: «His voice is warm and husky like dark melted chocolate fudge caramel… or something.» (50S p. 57) et «low, attractive voice» (T p. 27) ou «His voice was husky» (T p. 208). De plus, les deux auteurs utilisent les mêmes expressions pour décrire la beauté hors du commun de leurs héros: «Looking like a male model» (50 S p. 89) /«Looking like a male model in an advertisement for rain coats» (T p. 358) et «Christian Grey, Greek god, wants me» (50S p. 169) /«Looking more like a greek god than anyone had the right to» (T p. 206). Meyer et James décrivent également leur personnage comme «intimidating» et ce, à plusieurs reprises. Finalement, les indices qui permettent de deviner qu’Edward est un vampire (peau pâle et froide, ne mange jamais en public, ne sort jamais au soleil, rapidité de mouvement, beauté étonnante, etc.) deviennent, dans 50 Shades, les indices qui illustrent le caractère dominant de Christian. Ana le traite déjà de «control freak» à la page 27. D’ailleurs, la scène où Bella questionne Edward sur sa vie de vampire est presque identique dans sa structure à celle où Ana s’informe auprès de Christian sur son mode de vie BDSM. Étonnamment, Edward partage le caractère dominant de Christian. En voiture, Edward et Christian insistent tous les deux pour que Bella/Ana attache sa ceinture de sécurité: «You really should wear your seat belt»(50S p.720) / «Put on your seat belt, he commanded.» (T p.162). De même, tous les deux suivent leur bienaimée pour assurer sa sécurité, en faisant détecter son téléphone cellulaire par satellite ou en utilisant ses sens ultra développés. L’image du stalker et l’idée du danger dans la séduction sont présentes dans les deux romans. Edward entrait par effraction chez Bella pour la regarder dormir. Pourtant, Ana et Bella expriment le même sentiment à propos de leur amoureux: elles se sentent en sécurité, «I feel safe. Protected.» (50S p.149) / «I feel very safe with you» (T p.170).  Christian/Edward, lui, rétorque qu’il est dangereux et qu’elle devrait s’éloigner de lui. L’amour est illustré comme une attirance mortelle. Dans 50 Shades, les métaphores pour expliquer cette attirance se succèdent: Icare se rapprochant du soleil ou encore un papillon se rapprochant d’une flamme. Dans Twilight, l’image récurrente est celle d’un agneau tombant amoureux d’un lion. L’attraction est indissociable de la peur:  «He turned slowly to glare at me – his face was absurdly handsome – with peircing, hate-filled eyes. For an instant, I felt a thrill of genuine fear, raising the hair on my arms» (T p.27). De nombreux autres détails tissent des liens entre les deux univers. Par exemple, Bella et Ana conduisent chacune une vieille guimbarde jugée dangereuse par leur partenaire dominant. Christian et Edward sont tous les deux des virtuoses du piano.

    Le genre du conte a fait ces dernières années une résurgence au cinéma et à la télévision. Avec Once Upon a Time, Grimm ou Beauty and the Beast, la télévision offre des versions contemporaines des contes, où les personnages évoluent dans notre propre monde. Le cinéma, doté de plus gros budgets, semble conserver le contexte d’époque, mais remanie l’histoire afin de montrer au public ce que le conte ne disait pas, comme autant de fanfictions de l’œuvre des frères Grimm. En 2011, les studios Summit, qui ont produit Twilight, présentaient Red Riding Hood une reprise romantique du chaperon rouge. En 2012 seulement, le public a eu droit à deux méga-productions de Blanche-Neige. En 2013, s’annoncent Hansel et Gretel: Witch Hunters et Jack the Giant Killer, où les gentils enfants sont devenus adultes et meurtriers, et Cinderella et Maleficient, qui nous offriront le point de vue des méchantes sorcières. Devant une telle profusion du genre, il n’est pas étonnant de constater que l’on retrouve l’imaginaire des contes ailleurs dans la culture populaire, sous de multiples formes. La chick-lit et les romans Harlequin s’inspirent des univers du conte dans leur structure de base: une jeune femme ordinaire et souvent naïve rencontre un jeune, beau et riche célibataire. Cet homme idéal est une version contemporaine du prince charmant. Dans notre monde moderne, cependant, la magie n’existe pas. Les mères doivent rappeler à leurs enfants que «You have to kiss a lot of frogs before you find your prince» (50S p. 942). Le désenchantement, le prétendu retour à la réalité, est utilisé pour rehausser l’effet fantasmatique. Dans 50 Shades, Ana se présente comme une nouvelle Madame Bovary, victime de ses rêves et de ses lectures: «Perhaps I’ve spent too long in the company of my literary heroes, and consequently my expectations are far too high» (50S p.54). Cependant, étant elle-même un personnage de conte, elle rencontrera son prince avant la fin du premier chapitre. Christian est une réinterprétation du prince ténébreux, qui cache de terribles secrets à sa belle, et que seul l’amour peut sauver du mal. Il se reconnaît lui même comme un chevalier noir, mais Ana voit plutôt en lui le prince au cœur pur: «He’s not a dark kgnith at all but a white knight in shining, dazzling armor – a classic romantic hero- Sir Gawain ou Sir Lancelot.» (50S p.149). Malgré son passé troublé et ses tendances sadomasochistes, Christian reste un prince de la tradition romantique. La fin heureuse inhérente aux contes de fées modernes est déjà dessinée dans le premier tome de la série. Christian et Ana viendront à bout de tous les obstacles, se retrouveront, s’épouseront et formeront une famille modèle avec leurs meilleurs amis Elliot et Kate. Il s’agit ici d’un autre fantasme commun à la chick-lit. Le héros a un frère tout aussi charmant, qui tombe instantanément amoureux de la meilleure amie de l’héroïne. C’est une façon de boucler la boucle (car tous les personnages doivent trouver l’amour) et d’offrir aux héros la famille idéale. Dans le même esprit d’idéalisation,  Ana possède une «inner goddess», déesse intérieure qui semble sortir tout droit d’un manuel d’estime de soi ou d’un cours de yoga, qui représente ses états d’esprit et ses sentiments. La «inner goddess» l’encourage à aller plus loin dans ses expériences et dans sa relation avec Christian, au contraire de son subconscient qui cherche à la protéger.

    Bien que le livre soit, en fin de compte, plutôt un roman d’amour, tout le marketing entourant l’ouvrage a été fait pour le présenter comme un texte érotique. La page couverture, sobre, offre à l’œil la cravate grise avec laquelle M. Grey attache Ana la première fois. Le rythme du roman est lent comparé aux normes du genre érotique. Les lectrices attendent patiemment que les ébats commencent. Il faut 168 pages avant que Christian se décide à embrasser Ana. Dans L’Histoire d’O de Pauline Réage (Dominique Aury), l’héroïne se retrouve déculottée dès la quatrième page. 50 Shades s’éloigne des allures de réalisme de la chick-lit en ce qu’il présente une pornotopie à travers les scènes érotiques. Les personnages sont toujours prêts pour l’amour. Le sexe énorme et parfait de Christian est toujours bandé. Ana la vierge est très «responsive» (50S p.245) et semble avoir un don pour le sexe. Elle parvient à prendre Christian en deep throat dès sa première fellation. Les héros ont toujours plusieurs relations sexuelles de suite, sans aucun répit. Cette pornotopie inscrit le roman dans la tradition des œuvres érotiques et a pour effet de la différencier de ce qui, autrement, pourrait passer pour un manuel de BDSM pour débutant. James rappelle ainsi à ses lectrices que l’histoire d’Ana et Christian tient du fantasme. Un schéma populaire du roman érotique est celui de l’initiation. Une jeune vierge découvre les multiples plaisirs du corps, ce qui permet à l’auteur du texte de varier les styles et expériences. Dans 50 Shades, James reprend cette idée d’initiation. Ana est vierge lorsqu’elle se rend chez Christian, qui l’initiera au sexe et lui fera peu à peu découvrir l’univers du sadomasochisme et de la soumission. Cependant, la forme de l’initiation ne fonctionne pas que pour Ana. Christian raconte aussi sa propre initiation sexuelle, tout à fait dans les normes du genre érotique. Adolescent, il a été séduit par une amie de sa mère qui l’a initié à la sexualité à travers des pratiques BDSM. Le surnom qu’Ana donne à la mystérieuse amie de Christian fait référence à la chanson «Mrs. Robinson» de Simon et Garfunkel, composée pour le film The Graduate, dans lequel un jeune étudiant se laisse séduire par une amie de son père. Ana a de la difficulté à comprendre le lien entre Christian et son ancienne maîtresse. Elle voit cette initiation comme un abus, affirmant qu’il a été «sexually abused as an adolescent» (50S p.326), alors que le jeune homme était tout à fait consentant. Cette affirmation témoigne de l’incompréhension d’Ana de la culture BDSM. Il faut dire que l’explication que Christian lui a donnée était plutôt vague: «It’s about gaining your trust and your respect, so you’ll let met exert my will over you. […] the more you submit, the greater my joy»(50S p.214). Ana s’imagine que Christian a été torturé, alors qu’il lui explique au contraire qu’il a reçu une précieuse aide. Christian, cependant, n’a pas terminé son éducation. Avec Ana, il vit une initiation amoureuse plutôt que sexuelle. «You know, Anastasia, it’s been a week-end of first for me, too» (50S p.321). Il dépasse constamment ses propres limites, acceptant de faire l’amour dans son lit, de dormir auprès d’Ana, de la présenter à ses parents ou de la faire monter dans son hélicoptère. «What are you doing to me?» (50S p. 321) demande Christian, qui ne semble pas comprendre la nature de ses sentiments, habitué de poser des limites claires à ses relations. Dans La vénus à la fourrure de Sacher-Masoch tout comme dans 50 Shades de James, le couple limite par un contrat leurs activités de dominance. Gilles Deleuze, dans son analyse de l’œuvre de Sacher-Masoch, revient sur l’importance du contrat dans les relations masochistes, qui «exige la limitation temporelle, la non-intervention des tiers, l’exclusion de certaines propriétés inaliénables (par exemple la vie)4». Chez James, le contrat installe des limites strictes, les limites hard et soft. Pour la plupart, même les limites hard de Grey sont plutôt soft: pas de marques corporelles durables, pas de sang, de brûlures, etc. Dans L’Histoire d’O, les marques sont faites au fouet ou à la cravache, pour créer des «zébrures longues et profondes, qui durent longtemps5». Soumise absolue, O est percée d’un anneau portant le nom de son maître et marquée au fer rouge. Un tel supplice est impensable dans 50 Shades, où Christian bat Ana avec une simple ceinture lorsqu’elle réclame d’expérimenter le niveau maximum de douleur. En comparaison à L’Histoire d’O, la domination qu’exerce Christian sur Ana semble bien innocente. Certains critiques relèvent que l’idylle de Christian et Ana est un cas de violence conjugale, car il la fait suivre, choisit ses vêtements et l’oblige à finir son assiette. O reçoit des ordres plus durs: «vous ne fermerez jamais tout à fait les lèvres, ni ne croiserez les jambes, ni ne serrerez les genoux […] ce qui marquera à vos yeux et aux nôtres que votre bouche, votre ventre, et vos reins nous sont ouverts6». Christian, lui, prend le soin de faire plaisir à Ana. La seule scène érotique où la jeune femme n’a pas plusieurs orgasmes est celle où Christian le lui interdit: «That’s what you do to me by not talking to me, by denying me what’s mine.» (50S p.708). Christian tire certes son plaisir dans la domination, mais il n’a rien d’un héros sadique. «À comparer l’œuvre de Masoch à celle de Sade, on est frappé par l’impossibilité d’une rencontre entre un sadique et un masochiste. Leurs milieux, leurs cérémonies diffèrent entièrement; leurs exigences n’ont rien de complémentaire7». Un partenaire consentant, qui se plairait à recevoir les supplices d’un sadique, n’offrirait aucun plaisir à ce dernier. Là où Christian se rapproche du sadisme, c’est au travers du filtre des théories de Bataille, où chaque humain est en quelque sorte sadique. L’érotisme n’existe qu’à travers la transgression. La domination, pour Christian, provient plus d’un fantasme de transgression que d’un réel désir de blesser, c’est pourquoi il fixe des limites précises. Il oscille entre l’éros et le thanatos. «De l’érotisme, il est possible de dire qu’il est l’approbation de la vie jusque dans la mort8» affirme Bataille. En se rapprochant de la mort, Christian se rapproche de la vie. Il avoue lui-même que la domination agit sur lui comme une thérapie qui l’aide à vaincre ses mystérieux démons intérieurs. En cela, 50 Shades construit un paradoxe. Ana et Christian acceptent le BDSM tout en considérant ces pratiques comme découlant d’une sexualité déviante. Christian a vécu une enfance difficile auprès d’une mère prostituée et droguée. Tout s’explique! car personne de sain d’esprit ne s’adonnerait au sadomasochisme. À ce sens, James semble se rapprocher de la conception psychanalytique du masochisme. Psychopatia Sexualis de Von Krafft-Ebing présente le masochisme comme une véritable maladie mentale.

    Malgré les scènes de sexe explicites, 50 Shades est un roman d’amour. En général, l’héroïne d’un texte érotique ne se permet pas de réfléchir à ses actes sexuels, sauf pour se les remémorer avec plaisir. Dans 50 Shades, Ana fait part de ses émotions pendant l’acte, mais également après. La scène de la première fessée ne présente rien d’original: Ana et Christian sont en extase. Cependant, une fois Christian parti, Ana est bouleversée du plaisir qu’elle a pu ressentir dans la douleur et la soumission. La narration à la première personne du singulier est commune au genre. 50 Shades, en revanche, possède un lecteur implicite qui, de par sa première nature de roman d’amour, est plutôt une lectrice, ce qui renverse les conventions du genre érotique classique. L’action passe entièrement par Ana qui décrit l’érotisme d’un point de vue bel et bien féminin. C’est l’homme qui est objet de fantasme. Les sensations racontées sont celles de la femme et c’est elle qui est toujours la première à jouir. L’érotisme n’est pas détaché du sentiment. Ana se rend rapidement compte qu’elle ressent plus que du désir pour Christian: «I want more» (50S p.412). Christian lui-même commence peu à peu à s’attacher à Ana et il accepte d’officialiser leur relation hors de la salle de jeux. Les histoires d’amour ne sont pas, en soi, étrangères aux romans érotiques, mais le fait de rattacher le désir à l’amour, lui, l’est. Dans 50 Shades le couple est fermé sur lui-même. Christian se dit monogame dans ses relations et interdit à Ana d’avoir d’autres partenaires. Ana avoue que sa relation avec Christian est «meaningless without his love», (50S p. 945) et c’est pourquoi elle le quitte à la fin du roman.

    Malgré un croisement novateur des genres romantique et érotique dans une littérature populaire, les critiques sont assez dures à l’endroit de E.L. James. On reproche à l’auteure une écriture répétitive. Il est vrai qu’on retrouve au travers du texte une redondance abusive d’allusions au titre (50 shades of fucked up (p.548), So many shades of humiliation (p.132), 50 shades of exasperating (p.940), seven shades of sin (p. 971)). Si ces allusions peuvent la première fois faire sourire le lecteur, elles lassent et alourdissent le texte au fur et à mesure que l’intrigue avance. Ana semble s’exprimer uniquement par les quelques mêmes jurons (Holy crap, Jeez, Oh shit, Oh my), qu’elle utilise en toute occasion, mais particulièrement en réaction à ce que lui fait Christian pendant leurs ébats. Peut-être pour compenser les lacunes stylistiques de 50 Shades, le roman est appuyé par une impressionnante campagne de marketing. Les personnages de la série ont leur propre page Twitter et celles de Christian et Anastasia ont plus de 60 000 fans. Il est aussi possible d’acheter la trame sonore du livre, qui contient la musique que fait écouter Christian à Ana. Des centaines de sites de fans s’amusent à spéculer sur le casting du film qui devrait sortir l’an prochain. Ainsi, le fandom de 50 Shades est très actif, bien qu’il soit mature. La plupart des lectrices sont en effet des femmes mariées, ce qui explique que le New York Times qualifie le roman de «mommy porn». Or, cette étiquette se base sur l’idée voulant que les bonnes mères et femmes au foyer ne lisent pas de littérature érotique et reprend le cliché de la division femme-mère-putain. 50 Shades n’est pas un porno pour femmes prudes, car il n’est pas un porno du tout. Comme nous l’avons expliqué plus haut, 50 Shades se classe plutôt dans le genre romantique. Le roman respecte les normes de la chick-lit, mais inclut des scènes de sexe explicites là où les Harlequin ordinaires laissent les lectrices sur leur faim. C’est ce qui fait sa richesse et probablement son succès. En revanche, il faut admettre que les scènes érotiques de Fifty Shades of Grey, assez soft, sont une bonne introduction à la lecture de romans érotiques.

    Notes

    1. Torres Vitolas, Miguel Angel. Approche sémio-pragmatique de pratiques nées de la réception médiatique. 16 juin 2011. Université de Toulouse. p.209.

    2. Jenkins, Henry. 2007 (22 mars). «Transmedia storytelling 101». In Confessions of an Aca-fan: the official web blog of Henry Jenkins. En ligne. consulté le 10 décembre 2012.<http://henryjenkins.org/2007/03/transmedia_storytelling_101.html>

    3. «Fanfiction.net: Unleash you imagination» 2012. En ligne. Consulté le 11 décembre 2012.<www.fanfiction.net>

    4. Deleuze, Gilles. 2007 (5 juin).«De Sacher-Masoch au masochisme». In Multitudes: revue politique artistique philosophique. En ligne. Consulté le 14 décembre<http://multitudes.samizdat.net/De-Sacher-Masoch-au-masochisme>

    5. Réage, Pauline. 1999. L’histoire d’O. Livre de poche: Paris. p.17.

    6. Ibid. p.22.

    7. Deleuze, Gilles. 2007 (5 juin).«De Sacher-Masoch au masochisme». In Multitudes: revue politique artistique philosophique. En ligne. Consulté le 14 décembre<http://multitudes.samizdat.net/De-Sacher-Masoch-au-masochisme>

    8. Bataille, George. 1957. L’Érotisme. Paris: Éditions de Minuit, p.11.

  • Entre domination et idéologie de l’amour moderne, une possibilité d’émancipation féminine?

    Entre domination et idéologie de l’amour moderne, une possibilité d’émancipation féminine?

    S’il a connu une réception désastreuse à sa parution en 1954, entre autres à cause de son éditeur Jean-Paul Pauvert qui venait, à l’époque, de publier les œuvres complètes de Sade, et du pouvoir censorial que l’Église détenait encore sur le contenu des produits culturels, le roman Histoire d’O de Dominique Aury (alias Pauline Réage) aura dû attendre la révolution sexuelle des années soixante-dix et l’expansion d’un féminisme fort pour prendre une place importante au sein de la sphère des productions littéraires. Ce roman, qui met en scène O, jeune femme introduite par son amant au sein d’une société sadomasochiste secrète et qui relate son évolution dans ce monde de contrôle et de domination fera naître un débat virulent sur la représentation de la femme au sein de l’œuvre érotique. C’est cinquante ans plus tard, soit en 2011, que paraîtra Fifty Shades of Grey , roman de l’auteure E.L James qui présente Anastasia Steele, une jeune étudiante universitaire qui fera la rencontre d’un jeune entrepreneur millionnaire, le beau et ténébreux Christian Grey, et qui se trouvera initiée à un monde où les jeux de l’amour et de la séduction passe par la domination et la soumission. Au contraire du roman de Dominique Aury, Fifty Shades of Grey connaîtra un succès mondial et instantané, devenant même le livre s’étant vendu le plus rapidement de tous les temps, et ce, malgré une réception mitigée de la part des critiques. Dans l’optique où nous sommes placés ici devant deux œuvres littéraires produites par des femmes et mettant toutes deux en scène des héroïnes vivant une initiation au sadomasochisme, nous pouvons donc nous demander comment les notions de masochisme et de genre littéraire participent ou non à l’élaboration d’une pensée féministe de l’émancipation. Dans le but de répondre à cette question, la thématique du masochisme devra d’emblée être abordée. En effet, celle-ci nous permettra de prouver que ces deux œuvres, d’apparence érotique, appartiennent à deux genres littéraires différents. Si l’analyse du phénomène masochiste démontrera qu’Histoire d’O appartient bel et bien au genre érotique, nous verrons que Fifty Shades of Grey s’inscrit plutôt dans un genre littéraire sériel, le roman d’amour, et que cette appartenance n’est pas sans conséquence. Nous poursuivrons donc notre analyse comparée en explorant les deux récits et en nous concentrant, à la fois sur le point de vue des féministes, et sur l’idéologie moderne d’amour véhiculée dans l’œuvre de James.

    Masochisme: entre naturalisme, culturalisme et protectionnisme

    Cette mise en contexte du concept de masochisme est primordiale puisqu’elle nous permettra d’établir les critères d’évaluation, qui serviront, dans la deuxième partie de ce travail, à dresser un portrait des deux héroïnes en question, soit O et Anastasia et de voir comment s’exprime ou non le masochisme chez elles et s’il est donc possible de les catégoriser comme étant fondamentalement masochiste. Il sera question ici des théories de Freud, de Rosenberg et de Maugin-Pellaumail, et plus particulièrement, des concepts de masochisme féminin fondé à la fois sur des déterminants d’ordre biologiques et culturels, et de masochisme gardien de la vie/mortifère.

    Le masochisme féminin

    Selon Freud, le masochisme féminin est intrinsèquement lié à un déterminant biologique, soit sa corporalité. En effet ce serait la position d’infériorité physique de la femme, placée devant l’homme, ainsi que son inévitable passivité sexuelle qui la rendrait masochiste1. Toutes les femmes seraient donc, selon Freud, masochistes. De façon plus claire, la femme, constatant qu’elle ne pourra jamais atteindre une force physique égale ou supérieure à l’homme, décide inconsciemment de se soumettre à lui, dans le but d’être protégée. D’un point de vue purement reproductif, Freud met l’emphase sur la passivité féminine dans l’acte sexuel en rappelant que celle-ci est pénétrée par l’homme, et se trouve donc dominé par l’organe masculin. Nous sommes donc placés ici devant un masochisme naturalisé.

    Le masochisme gardien de la vie et mortifère

    Benno Rosenberg (1982) a quant à lui tenté un dépassement de la théorie freudienne en identifiant deux catégories distinctes de masochisme, soit le gardien de la vie et le mortifère. En effet, selon lui, le masochisme ne peut exister sans la pulsion de mort et c’est la pulsion destructrice qui agit comme catalyseur pour maintenir la vie psychique du sujet masochiste dans un équilibre certain2. En d’autres termes, le masochiste utiliserait la soumission ou la violence physique et psychologique, en l’érotisant, dans le but de répondre à un désir plus ou moins contrôlable d’autodestruction psychique et viendrait ainsi inhiber, l’espace d’un moment, la pulsion de mort. Le sujet masochiste aurait donc recours à des pratiques lui amenant de la souffrance dans les moments de vide intérieur ou de détresse psychologique. C’est d’ailleurs pour cette raison que Rosenberg qualifie ce type de masochisme comme étant «gardien de la vie», car il agit dans une optique de préservation. Le masochisme mortifère est quant à lui le dépassement de cet état d’équilibre où le sujet ne se satisfait plus d’une pulsion destructrice passagère. En effet, la perte de contrôle entraînera donc un blocage de la pulsion de vie et pourra mener à une autodestruction incontrôlable et complète, c’est-à-dire, à la mort du sujet.

    Le masochisme féminin: de la notion de nature à culture

    Pour la psychanalyste Marcelle Maugin-Pellaumail, l’attitude masochiste des femmes ne serait pas d’essence naturelle, mais proviendrait plutôt de déterminants culturels. En effet, il serait impossible, selon elle, de négliger les différents facteurs sociaux qui permettent l’élaboration de la personnalité. La culture jouerait donc de ses influences en suggérant des images, lesquelles se retrouvent dans un processus d’appropriation par le sujet qui finira par s’identifier à ce qu’il croit être la norme3. Elle poursuivra en rappelant que l’image infériorisée de la femme promue au sein des sociétés de type patriarcales depuis maintenant des siècles doit donc être conçu comme un facteur de premier ordre dans la construction et le développement d’un masochisme féminin:

    Que faire lorsqu’on est infériorisé et humilié, sinon, envers et contre tous, devenir, de son plein gré, le subordonné que les autres veulent qu’on soit? Pendant des générations, les femmes n’ont pu vouloir, c’est-à-dire être, qu’en voulant leur propre impuissance. Toutefois, le masochiste, s’il se rabaisse, le fait avec l’excès qui convient pour démontrer qu’il n’est plus désormais une victime, mais un agent, l’agent de sa destinée. (Maugin-Pellaumail, 1979, 140)

    Se présentent donc à nous ici trois types de masochisme directement ou indirectement lié à une condition féminine. Bien qu’il soit impossible de dire avec entière conviction que ceux-ci renvoient à une image purement négative du masochisme, il est tout de même adéquat d’affirmer que ces trois théories proposent une vision aliénante du concept. Il sera donc question, dans la seconde partie de cette analyse, de voir dans quelle mesure et selon quels modes, se révèle le masochisme dans les deux œuvres à l’étude.

    Masochisme et fiction

    Dans cette deuxième partie, nous observerons les modes d’action du masochisme dans Histoire d’O et Fifty Shades of Grey. Nous nous attarderons à comprendre ses mécanismes dans le but de vérifier s’il joue un rôle prépondérant dans la représentation d’une féminité émancipée. Pour ce faire, nous observerons tout d’abord le comportement des deux protagonistes mis en scène pour voir s’il répond aux impératifs du masochisme énoncés précédemment. Nous utiliserons ensuite la théorie du psychanalyste M’Uzan qui donne au masochiste un rôle d’entrepreneur au sein de la relation dominant/dominé.

    Le masochisme réagien

    L’héroïne de Dominique Aury nous donne la preuve de son masochisme dès les premières scènes alors que le lecteur est témoin de sa réaction face à sa soirée d’initiation au château de Roissy «Elle s’étonnait que le souvenir du fouet qu’elle avait reçu la laissât aussi sereine(…)»4. Il est évident ici qu’O n’éprouve pas le sentiment attendu en de pareilles circonstances, après de pareils outrages. Un peu plus loin, elle exprimera des sentiments face à cette soirée qui peuvent nous laisser croire qu’elle oscillerait entre un masochisme gardien de la vie et peut-être même mortifère «Sous les regards, sous les mains, sous les sexes qui l’outrageaient, sous les fouets qui la déchiraient, elle se perdait dans une délirante absence d’elle-même qui la rendait à l’amour, et l’approchait peut-être de la mort.»5

    Histoire d’O présente une confrontation dichotomisante entre les sexes qu’il est impossible de nier. En effet, le récit présente uniquement des esclaves de type féminin, soumis aux volontés et aux désirs masculins «Vous êtes ici au service de vos maîtres».6 Cette dichotomie dominant/dominé, qui crée un rapport de genre évident entre passivité féminine et agressivité masculine, a poussée des féministes comme Anne-Marie Dardigna à la considérer comme étant la preuve de l’existence d’un désir masculin hégémonique au sein du récit. Le désir féminin se trouverait donc, selon elle, entièrement inhiber. Cette négation du désir féminin, Dominique Aury s’en défend bien. En effet, selon elle, le masochisme d’O n’affirmerait en rien sa soumission, mais au contraire serait plutôt la démonstration d’un désir autodestructeur «Ce que cette fille cherche peut-être, comme d’autres femmes l’ont cherché dans la vie religieuse, c’est une destruction, une destruction avec la joie de la destruction.».

    Le psychanalyste Michel de M’Uzan, dans son ouvrage De l’art à la mort, explique que l’on «a relevé depuis longtemps que la servilité, l’humilité du masochiste trahissent des affects exactement opposés.» (1983, p.136) Celui-ci amène donc l’idée d’une volonté masochistique, volonté qui se traduit par l’utilisation du sadique comme instrument de résolution du désir destructeur. Un exemple flagrant de cette manipulation s’observe lorsque O, après avoir été donné à Sir Stephen par son amant, admet avoir trouvé en celui-ci, un maître plus à la hauteur de ses exigences masochistes «Sir Stephen était un maître autrement sûr, que René. Et si passionnément qu’O aimât René, et lui elle, il y avait entre eux comme une égalité (quand ce n’aurait été que l’égalité d’âge), qui annulait en elle le sentiment de l’obéissance, la conscience de sa soumission.»7. Cette prise de conscience sera développée à la fin du récit lorsqu’O exprimera son indifférence face à l’amour qu’éprouve René pour le personnage de Jacqueline «Le voilà donc, se disait O, le voilà venu le jour dont j’avais tellement peur, ou je serais pour René une ombre dans une vie passée. Et je ne suis même pas triste, et il me fait pitié, et je peux le voir chaque jour sans être offensée qu’il ne me désire plus, sans amertume, sans regret.»8 La pitié que O dit exprimer à l’égard de René, est engendrée par la réaction de celui-ci devant Jacqueline. En effet, c’est son désespoir, sa soumission devant elle qui pousse O à dénigrer René. C’est exemple prouve donc bien à quel point O aime par utilité, à quel point elle n’accepte pas que son partenaire de jeu face preuve de faiblesse.

    Le masochisme sentimental de James

    Bien que la publicité entourant la sortie de Fifty Shades of Grey ait été centrée autour du fait que le lecteur entrerait dans un monde érotique sadomasochiste, dans un monde de transgression, il sera évident de constater, et ce à l’aide de l’utilisation du récit de la scène finale et de la notion de rapports de pouvoir, que le masochisme de James n’existe que dans le but de soutenir la relation sentimentale des deux protagonistes.

    Dans cette scène finale, Christian réussit à convaincre Anastasia de subir un châtiment corporel, d’accepter la punition qui lui est due pour sa mauvaise conduite. Suite à celle-ci, Anastasia aura une réaction qui ne correspond d’aucune façon à celle attendue par un masochiste «Why did I let him do that to me? I wanted the dark, to explore how bad it could be-but it’s too dark for me. I cannot do this.»9. Elle ira même plus loin, en avouant elle-même son incapacité à une réelle soumission «I’m not obedient, and you can be as sure as hell I’m not going to let you do that to me again.»10. Le plaisir qu’elle éprouvera tout au long du récit lors des jeux sexuels à caractère dominant/dominé n’est en fait seulement que la démonstration d’une curiosité devant l’inconnu. En effet, Anastasia est vierge lorsqu’elle amorce sa relation avec Christian et se trouve donc en permanence sur le terrain de l’exploration. Il faut donc faire attention à ne pas confondre ici le masochisme et la simple découverte.

    En tenant compte de la théorie de M’Uzan énoncé plus haut il est également possible d’affirmer que Christian et Anastasia n’entretiennent pas réellement une relation dominant/dominé, mais plutôt une relation basée sur des jeux de pouvoir, ou tous les deux tentent, chacun à leur tour, de convaincre l’autre d’adhérer à sa vision conjugale. Plus encore, ceux-ci, par la force de leurs sentiments, se laisseront tour à tour convaincre de céder aux désirs de l’autre. Si Anastasia accepte, d’une certaine façon, de se prêter au jeu de la soumission, Christian, de son côté, semble disposer à offrir en partie, à Anastasia, une certaine forme d’engagement émotif «So yes, tell me what you want in terms of more. I will endeavor to keep an open mind (…)»11 Au contraire d’Histoire d’O, ou la relation de domination s’exerce sur toutes les sphères de la vie d’O, celle d’Anastasia ne prend que partiellement forme lors de certains ébats sexuels. Nous ne sommes donc pas en mesure de conclure qu’il existe dans cette relation un dominant et un dominé.

    La présence d’une forte sentimentalité est aussi à prendre en considération dans la relation qu’entretient Anastasia avec Christian. En fait, l’idée qu’il nous soit impossible de séparer Anastasia de Christian, que celle-ci n’existe pas en tant que soumise à l’extérieur de cette relation, nous porte à croire qu’elle n’est pas soutenue par un besoin d’assouvissement d’une pulsion destructrice, mais plutôt porté par un sentiment d’amour inconditionnel. En effet, Anastasia n’est pas amoureuse de Christian «I’ve fallen in love with you, Christian.»10 Parce qu’il lui permet d’exprimer ses besoins masochistes, mais plutôt qu’elle accepte une certaine forme de soumission parce qu’elle aime profondément Christian et a peur de le perdre «And the thought of not seeing him again practically chokes me…my Fifty Shades.»12. Nous sommes donc en mesure d’affirmer que le concept de masochisme ne peut être pris en considération dans l’analyse de la représentation féminine de cette œuvre. Cette analyse ne peut être pertinente que développée sous l’aspect le plus représentatif de l’œuvre, c’est-à-dire sur la base de la sentimentalité.

    Nous avons démontré, au cours de cette partie, que les deux œuvres analysées ici ne peuvent être comparées sur les mêmes bases. Histoire d’O met en effet de l’avant une héroïne masochiste, alors que Fifty Shades of Grey, met en scène une héroïne amoureuse. S’il a été possible de constater qu’O peut être considéré comme une représentation féminine en contrôle de la situation, il nous est toutefois impossible de tirer de pareilles conclusions à l’égard du personnage d’Anastasia

    D’un point de vue féministe

    Dans cette dernière partie, nous parcourons deux théories féministes qui viennent nier toute possibilité de parler d’héroïne émancipée, que ce soit dans le récit de Réage ou de James. Il sera effectivement question d’Anne-Marie Dardigna qui s’est fortement opposée au genre érotique et Pascale Noizet, qui elle, s’est intéressée à l’idéologie d’amour moderne, et plus particulièrement dans le roman d’amour (entre autres la série des Harlequins) comme forme d’avilissement de la femme.

    Le genre érotique de Dardigna

    Pour Dardigna, le fantasme exprimé dans le genre érotique est inévitablement, par l’effet du discours, transféré dans le social.13 En effet, il revêt la forme dogmatique en ce sens qu’il oblige le lecteur à croire qu’il détient la vérité, que lui seul connaît le désir caché des femmes. Bien que Réage ait pu se défendre d’imposer à ses lecteurs une vérité masculine du fait de son appartenance au genre féminin, Dardigna rappellera à tous que celle-ci écrivit son œuvre comme un cadeau pour son amant. Il est donc évident pour Dardigna, que le récit d’Histoire d’O est empreint de fantasmes masculins.

    Elle poursuit sa critique du genre érotique en expliquant que, bien que l’érotisme soit le terrain de l’interdit et de la transgression, dans le roman de Réage, le viol, la prostitution et la domination ne peuvent être considérés que comme de simples fantasmes, résultat de l’imaginaire. En effet, en parlant plus particulièrement de la prostitution, elle explique que:

    La prostitution ne doit donc pas, dans l’érotisme, être prise comme une métaphore et un simple décor de transgression. C’est bien au contraire la structure fondamentale: faire du corps féminin, à la lettre, un objet évaluable et interchangeable, circulant entre les hommes au même titre qu’une monnaie, sorte d’équivalent général dans l’exercice de leur pouvoir phallique.»14

    Le genre érotique doit donc, arrêter de justifier ses pratiques discursives patriarcales et assumer sa part dans l’établissement du social. Elle explique que cette manipulation érotique tend à automatiquement oublier que de grandes luttes féministes ont eu lieu et que le corps féminin se trouve donc ainsi réaliéné avant même d’avoir pu goûter à la liberté et que «(…) renonçant à l’existence avant même d’avoir commencé à exister, n’auront de cesse de se soumettre à nouveau à la domination masculine, mais cette fois pour le plaisir, si l’on peut dire…»15

    Dardigna accuse également Réage de faire la promotion d’une sexualité naturalisée, caractérisée par un récit genré. Un exemple fort de cette accusation se trouve dans la scène où O attend nue sur le canapé pendant que René et Sir Stephen parlent d’elle:

    Les honneurs que René faisait de son corps, les réponses de Sir Stephen, la brutalité des termes que les deux hommes employaient la plongèrent dans un accès de honte si violent et si inattendu que le désir qu’elle avait d’être à Sir Stephen s’évanouit, et qu’elle se mit à espérer le fouet comme une délivrance, la douleur et les cris comme une justification.16

    Dans cet extrait il est intéressant de noter qu’il y a une dichotomie flagrante entre la parole brutale masculine et le quasi-mutisme féminin. Comme Dardigna le mentionne:

    Belle fable de la puissance magique de la parole masculine: elle sert ici à réprimer le désir féminin en faisant honte aux femmes de leur propre corps dans le temps même où celui-ci est sur le point d’être échangé et utilisé par les hommes. Parole d’appropriation qui est aussi une parole d’exclusion du sujet féminin.»17

    C’est donc dire pour Dardigna, que la femme dans Histoire d’O n’a pas le droit, ni l’opportunité d’exprimer son désir charnel sous peine d’être humiliée. Ces personnages deviennent donc circonscrits dans leur «nature» de femme, emprisonnés dans une passivité et relégués au rôle d’objet de consommation.

    L’idée moderne d’amour

    Nous avons démontré précédemment que Fifty Shades of Grey était d’abord et avant tout, le récit d’un engagement sentimental de la part des protagonistes, et plus particulièrement de la part d’Anastasia. Celui-ci est tel, que nous avons considéré qu’il était impossible de ne pas lui donner la primauté comme angle d’analyse féministe. Le corpus critique étant bien mince pour cette œuvre toute récente, il sera donc question de voir comment l’idéologie de consolation et l’idée moderne d’amour présentent dans le texte influent ou non sur la représentation de la femme.

    L’idéologie de consolation se construit à l’aide d’invariants narratifs présents dans le roman d’amour. Ces invariants, qui sont la rencontre entre un homme et une femme (scénario de base), la confrontation polémique, la séduction, la résolution et la promesse de mariage sont immuables et servent à entretenir l’idée d’un amour idéalisé, d’un «happy ending». Il est à noter que plus la confrontation polémique est sérieuse, plus l’idéologie de consolation s’en trouvera bonifié «Dans son principe, le roman d’amour moderne oriente fondamentalement la constitution du rapport amoureux sur l’antagonisme des classes de sexe et le conduit à son obligatoire résolution.» fn]Ibid 14, p. 10 Dans le récit de James, la confrontation polémique est évidente: Anastasia veut une grande et belle histoire d’amour remplie de passion alors que Christian a besoin de dominer sa partenaire (le choix du terme partenaire n’est pas anodin) et refuse de s’engager sentimentalement. Celle-ci ne sera pas résolue dans le premier tome de la trilogie, mais bien à la toute fin du deuxième tome, histoire de rendre encore plus spectaculaire la résolution (à noter que les lectrices ne seront pas en reste puisqu’une deuxième confrontation polémique aura lieu dans le dernier tome).

    Du mélange entre les invariants narratifs et l’idéologie de consolation découle ce que l’on peut appeler l’idée moderne d’amour. Pour Pascale Noizet «Il s’agit en effet de reconnaître l’amour, non pas comme un donné naturel, mais bien comme un construit dont le principe repose, depuis le XVIIIe siècle, sur une organisation fortement structurée des rapports sociaux de sexe.18 Dans Fifty Shades of Grey, les deux personnages principaux démontrent une physionomie et un caractère qui représente bien c’est rapports sociaux de sexe. En effet, Anastasia est jolie, maladroite, discrète, inexpérimentée sexuellement alors que Christian lui est confiant, arrogant, beau et très séduisant. Ce portrait des personnages pousse inévitablement à mettre Anastasia dans la voie de la passivité et Christian dans celle de l’agressivité. James met donc en scène des personnages qui répondent bien au concept de naturalisation des genres dénoncé par les féministes.

    Cette naturalisation nous la retrouvons d’ailleurs au sein même de la narration. En effet, «(…) le récit recourt à un mode particulier d’énonciation narrative dont l’exécution se fonde sur le principe d’une partialité catégorielle, en l’occurrence la focalisation interne centrée sur l’héroïne.»19, et donc, celui-ci aura la fonction idéologique de lui faire supporter l’histoire sentimentale. Cette narration à dominance féminine aura donc pour effet d’accentuer la division sexuelle de l’amour en l’exacerbant «(…) comme si l’amour l’enfermait dans une nature spécifique où elle se retrouve submergée et intoxiquée par celui-ci. Dans le récit de James, la narration au «Je» d’Anastasia laisse même place à des dialogues internes où celle-ci se questionne, se félicite ou même se réprimande. Elle est l’actant principal de la relation d’amour, c’est à partir d’elle que le lecteur comprend l’amour et c’est en ceci qu’elle est une idéologie réductrice pour la représentation féminine.

    Nous avons pu constater que bien qu’elles traitent toutes deux de relations sadomasochistes, Histoire d’O et Fifty Shades of Grey se retrouve aux antipodes l’une de l’autre lorsqu’il est question de genre littéraire. En effet c’est en définissant le concept de masochisme et en voyant comment il s’appliquait ou non dans les deux récits que nous avons pu affirmer que seule O pouvait être catégorisée comme masochiste et que sa créatrice, Dominique Aury, l’avait même placé dans cette condition dans le but d’en faire une figure d’émancipation, de contrôle féminin, de subversion. Au contraire, nous avons établi que les comportements de soumission observés chez Anastasia étaient plutôt reliés à une curiosité face à l’inconnu, une certaine naïveté, ainsi qu’au développement d’un sentiment amoureux fort. L’idée principale était ensuite de voir quelles conséquences le masochisme assumé d’ O et l’amour engagé d’Anastasia pouvaient avoir sur l’image féminine qu’elle projetait. L’utilisation de la critique d’Anne-Marie Dardigna nous a permis de voir à quel point pour les féministes, le personnage d’O est dominé par l’idéologie patriarcale, et même par une idéologie de la surconsommation. En utilisant les travaux de Pascale Noizet sur le roman moderne d’amour, il a été possible de démontrer à quel point c’est l’idéologie de consolation, ainsi que l’idée moderne d’amour qui aliène Anastasia et ses lectrices.

    Notes

    1. BLANCHETTE, Julie, «De Pauline Réage à Anne Rice: un pas vers une sexualité démocratisée», Université du Québec à Montréal, mémoire présenté comme exigence partielle de la maîtrise en études littéraires, juin 2010

    2. RIBAS, Denys, «Revue critique: Masochisme mortifère, masochisme gardien de la vie de Benno Rosenberg»,

    3. Ibid., p. 1

    4. “Histoire d’O”, p. 44

    5. Ibid 4, p. 59

    6. Ibid 4, p. 36

    7. Ibid 4, p. 124

    8. Ibid 4, p. 185

    9. “Fifty Shades of Grey”, p. 507

    10. a. b. Ibid 9, p. 509

    11. Ibid 9, p. 400

    12. Ibid 9, p. 508

    13. DARDIGNA, Anne-Marie, «les châteaux d’Eros ou les infortunes du sexe des femmes», p. 21

    14. Ibid 14, p. 88

    15. Ibid 14, p. 95

    16. Ibid 4, p. 94

    17. Ibid 14, p. 169

    18. NOIZET, Pascale, «L’amour moderne: de tradition en transgression ou la féminité en question», p. 8

    19. Ibid 21, p. 10

  • Quand le masochisme devient sentimental

    Quand le masochisme devient sentimental

    Vendu à plus de 65 millions d’exemplaires, 50 nuances de Grey est une fanfiction inspirée par Twilight. Comme beaucoup de ces récits écrits par des fans pour prolonger l’atmosphère d’un livre ou d’un film, le texte de James est une version gentiment pornographique de l’original, vampires et loups-garous en moins. Elle reprend la relation dominant-dominée entre Bella et Edward et la corse avec des scènes sadomasochistes. Mais si le roman d’EL James s’approprie l’imagerie masochiste, elle n’en saisit pas la philosophie. Le roman de Pauline Réage (Dominique Aubry) pour sa part, met en scène un récit dans lequel les enjeux de dépendance et de domination sont inextricablement mêlés, au point que le conflit entre désir d’autonomie et désir de reconnaissance ne puisse être résolu que par un renoncement total du moi. En quoi donc pouvons-nous affirmer que 50 nuances de Grey correspond plutôt au code du roman sentimental plutôt qu’à celui du roman érotique? Les notions d’extase, de liberté et de dépendance seront abordées afin de montrer les différences fondamentales qui existent entre les deux romans.

    Le terme «sadomasochisme» peut poser problème, car les deux univers ne sont ni contraires ni complémentaires. Gilles Deleuze nie l’expression «sadomasochisme» dans sa présentation de Sacher-Masoch. Il écrit: «Sado-masochisme est un de ces noms mal fabriqués, un monstre sémiologique». Car le sadique se complaît dans la souffrance de l’autre à condition qu’elle ne soit pas consensuelle et «en jouit d’autant plus que la victime n’est pas consentante1» et donc celui qui fait souffrir dans l’œuvre de Sade ne pourrait pas faire partie de l’univers du Sacher–Masoch puisque le masochiste aime quant à lui  régler, par des contrats, les modalités diverses de sa soumission.  Ainsi, il n’y a pas de masochisme sans contrat ou quasi-contrat. Le roman de Pauline Réage et celui de EL James font tous deux état d’un contrat. Chez l’un il sera oral et l’autre écrit. En aucun cas, le roman de Réage ne fait mention du mot  «sadomasochisme», mais dans 50 nuances il est mentionné à ses débuts et est associé à la peur. «Comment est-on censée réagir quand on découvre qu’un amant potentiel est sadomasochiste? La peur… Oui, c’est apparemment le sentiment qui prédomine en moi2», dit Ana.

    L’extase masochiste

    Georges Bataille écrivait: «Le sens de l’érotisme échappe à quiconque n’en voit pas le sens religieux» et Leo Bersani plaçait le masochisme au cœur même de l’érotisme. Car mystique et masochiste puisent tous les deux dans la source du masochisme, c’est-à-dire lorsque le plaisir douloureux est si grand que l’identité vole en éclats sous la pression constante de la joie. Au stade de l’extase, il n’y a plus d’ironie, plus de honte ni de gêne qui peut subsister. L’expérience mystique et celle masochiste représentent l’expérience érotique. Bersani développe la description du masochisme érotogène primaire faite par Freud, «ce masochisme qui apparaît chaque fois qu’un stimulus de nature déplaisante devient suffisamment fort pour faire basculer l’expérience dans le plaisir sexuel.3» Dans l’Érotisme de Bataille, le rapprochement se fait entre sacrifice et acte d’amour, car le domaine de l’érotisme est le domaine de la violence et de la violation. Si comme le prétend Bataille, les êtres sont discontinus et «la mort a le sens de la continuité de l’être», ce qui se rapporte à la mort devient donc une façon d’apaiser la souffrance causée par la discontinuité. Ainsi O préfèrera toute violence, toute abnégation à la souffrance qu’à la souffrance qu’occasionnerait la perte de son amant. «[O] ne souhaita pas mourir, mais si le supplice était le prix à payer pour que son amant continuât à l’aimer…4». La religion et les arts regorgent de ces exemples annexant la souffrance à l’extase.  Il suffit de penser à l’extase de Sainte-Thérèse,  à Job qui adorera la souffrance que Dieu lui inflige ou à Thèrese D’Avila: «Que mon plaisir soit dans les larmes. Et que mon répit soit la frayeur. Ma sérénité la douleur. Que dans l’affliction soit mon calme. Mon amour soit dans la tourmente. Dans la blessure mon confort. Et que ma vie soit dans la mort. Dans le rejet ma récompense. 5»
    Si l’on retrouve autant de figures du masochisme dans les religions, c’est justement parce que ces souffrances témoignent de leur foi. N’est-ce pas d’ailleurs dans un ultime acte d’amour que Jésus a offert sa souffrance? Si la religion a pour principal message le renoncement de soi, le masochisme remplit amplement ce critère.

    Les rapprochements entre mysticisme et masochisme ne sont plus à faire; l’extase des masochistes est comparable à celle des mystiques, certainement parce qu’elles ont une source commune. Une différence existe cependant: si le mystique doit son extase à Dieu, c’est à son Maître que la doit le masochiste. Mais la démarche reste la même, un renoncement à sa volonté propre qui doit être saisie par un autre: le Maître pour le masochiste, Dieu pour le mystique.6

    C’est cette extase qui traverse le roman de Pauline Réage. En effet, dès la dixième page, les portes du château de Roissy se sont refermées, et nous voyons O se faire violer par plusieurs hommes pour la première, mais pas la dernière fois. La scène est absolument horrifiante, et il ne nous est fourni aucune explication, rien qui justifie les sévices qui laissent O «gémissante et salie de larmes7» tandis que «le sillon de ses reins… la brûlait tant qu’elle pouvait à peine le supporter». Mais c’est plutôt son consentement sans borne plutôt que la violence des actes que l’on remarque. En quittant Roissy au bout de deux semaines, elle remarque:

    Qu’à être prostituée elle dût gagner en dignité étonnait, c’est pourtant de dignité qu’il s’agissait. Elle en était éclairée comme par le dedans, et l’on voyait en sa démarche le calme, sur son visage la sérénité et l’imperceptible sourire intérieur qu’on devine aux yeux des recluses.8

    L’amour que O porte à son Maître, René, serait semblable à celui qu’éprouverait le ou la fidèle envers son dieu. Un amour inconditionnel si fort que le renoncement de soi y serait implicite. Car si l’on se fie à Bataille, «[l]a continuité perdue, retrouvée en Dieu, appelait  […], au-delà des violences réglées de délires rituels, l’amour éperdu sans calcul, du fidèle.9» À se donner ainsi sans réserve à René, O ressemble à la prostituée sacrée dont parle Bataille c’est-à-dire: Une femme dont la vie entière n’est vouée qu’à la violation de l’interdit et donc, au contact du sacré, elle prend un caractère sacré analogue à celui même des prêtres.

    Chaque jour et pour ainsi dire rituellement salie de salive et de sperme, de sueur mêlée à sa propre sueur, elle se sentait à la lettre le réceptacle d’impureté, l’égout dont parle l’Écriture et cependant les parties de son corps les plus constamment offensées, devenues plus sensibles, lui paraissaient en même temps devenues plus belles, et comme anoblies10

    Puisque «la beauté importe au premier chef en ce que la laideur ne peut être souillée, et que l’essence de l’érotisme est la souillure11», O sait que les parties dites honteuses annoncent ceux qui sont aussi l’objet de désir. Les «honneurs» que René fait de son corps ne sont pas étrangers à ce sentiment d’anoblissement des organes tant répugnés dont parle le Christianisme avec pudeur et dégout. Pour O, l’intérêt porté à son corps par son Maître, érigé en Dieu, confère à ce même corps une certaine forme de pureté. De plus, il lui apporte le sentiment d’être désirable parce que digne d’être sacrifié. Le sacrifice est, entre autres choses, une offrande rituelle faite à une divinité dont Henri Bergson dégage la finalité: «Quant au sacrifice, c’est sans doute, d’abord, une offrande destinée à acheter la faveur du dieu ou à détourner sa colère12». Ainsi les sensations des cordes sur la peau tendre à l’intérieur des cuisses, les boursoufflures de la peau, les «marques fraîches» de cravache sur les reins, les «belles zébrures longues et profondes» sont autant de preuves d’amour tangibles à ses yeux. «Elle se trouvait heureuse de compter assez pour lui pour qu’il prît plaisir à l’outrager, comme les croyants remercient Dieu de les abaisser.13» Finalement en s’offrant, en s’abandonnant totalement à l’Autre, elle démontre que «[l]es chaînes et le silence, qui auraient dû la ligoter au fond d’elle-même, l’étouffer, l’étrangler, tout au contraire la délivraient d’elle-même14». D’une certaine manière «sa liberté était pire que n’importe quelle chaîne» parce qu’elle la sépare de René.

    Liberté

    Il n’y a qu’un ou deux mots là-dedans qui m’embarrassent: le mot d’amour et aussi le mot de liberté. Il va de soi que c’est tout le contraire. L’amour c’est quand on dépend.15

    Le roman de Pauline Réage montre, dans son acceptation totale, presque mystique, de son sort, ce que Paulhan, dans la préface, nomme «le bonheur dans l’esclavage». O a beau être prostituée par son amant, battue, enchaînée et même marquée au fer rouge, elle demeurera toujours plus libre et affranchie qu’Ana, victime idéale d’une domination masculine bien plus perverse que l’asservissement masochiste. O se donne en toute conscience, exemple extrême de la passion amoureuse et de la servitude volontaire, alors qu’Ana ne comprend rien à ce que Grey exige d’elle. Ainsi à coup de «Mais c’est quoi, ce délire?», «Bordel qu’est-ce qu’il va me faire?», Anastasia Steel n’est pas dans l’idée du renoncement. Au contraire elle ne renoncera pas à son indépendance et elle n’a aucune «intention de le laisser faire». Si le contrat masochiste du roman d’EL James raconte en détail ses modalités, jamais il ne sera question d’une «renonciation tout à fait absolue de [s]on moi16» tel que défini dans une des clauses du contrat du roman de Sacher–Masoch et qui est implicite à celui de Pauline Réage. Lorsqu’au début du roman, René dit à O de monter dans la voiture, elle s’exécute à cette première injonction. Un ordre est donné, sans explication et sa soumission est donnée sans interrogation, ni inquiétude. Elle s’en remet simplement à lui. Ana ne parvient pas à s’abandonner totalement. Et elle ne le veut pas. Car ce qu’elle souhaite c’est Christian Grey, mais sans le fouet, ce n’est pas son truc. Elle dit: «Je le fais pour toi, Christian, parce que toi, tu as besoin de ça. Pas moi.17» 50 nuances de Grey est un roman sentimental qui comporte quelques passages de masochisme tout au plus. En effet, Ana a un plan, si elle se laisse lui faire mal, il la laissera peut-être le toucher. Elle ne cesse de vouloir l’«apaiser» et de le «raisonner» un peu comme une mère: «J’ai envie de le prendre dans mes bras. Il a l’air perdu, esseulé».  Bien que l’on retrouve aussi un certain rapprochement avec le mysticisme dans 50 nuances de Grey, celui-ci est de tout autre ordre. On ne compte plus les références à la beauté divine de Christian Grey. Ana s’extasie devant «sa beauté à couper le souffle», «son profil parfait» ou encore ses «pieds alléchants». Cependant, il est figuré comme divin que lorsqu’il est clément c’est-à-dire lorsqu’il ne s’adonne pas à sa «passion obscure» ou lorsqu’il dort. Lors des passages «masochistes», Ana parle de lui comme d’un démon.  «Il parle comme le diable en personne», dit-elle. Les constantes allusions à sa déviance éloignent de facto le caractère sacré au sens bataillien du terme. C’est plutôt Steel qui est dépeinte comme une figure rédemptrice dans l’optique ou cette dernière ne cesse de vouloir «entrainer [s]on Cinquante Nuances vers la lumière18». La «déviance» de Grey s’explique forcément par son enfance malheureuse et par la façon dont il a été perverti par une femme plus âgée.  Car «la femme qui [l]’a mis au monde était une pute accro au crack19» et que son attrait pour le masochisme s’explique par un besoin inassouvi dans son enfance20. Quand elle ouvre «enfin les yeux et saisit l’ampleur de sa dépravation21», elle le quittera, retardant ainsi le mariage qui sous-tend le récit depuis le début de leur rencontre. Car entre les deux, bien sûr, c’est le coup de foudre, scénario habituel des romances pour adolescentes.

    Comme le définit l’encyclopédie Larousse, le roman sentimental s’épanouit d’abord dans la presse et l’édition catholique qui après avoir longtemps condamné le roman comme un genre immoral, va proposer des «bons livres» pour lutter contre l’influence des «mauvais».  C’est ainsi qu’est créée la «Bibliothèque de poètes et des romanciers chrétiens», et surtout deux périodiques, l’Ouvrier (1861-1919) et  la Veillée des chaumières (1877). Les romans sentimentaux y sont nombreux et comme pour les romans populaires, sa diffusion est liée à l’émergence d’un public féminin spécifique. À la fin du 20e siècle, le roman sentimental connut un renouveau et une expansion considérable, à travers le succès commercial de collections populaires à bon marché. Les éditions Harlequin arrivées dans les années 1980 proposèrent de véritables productions en série sur des schémas prédéfinis. Julia Bettinotti dans Lecture sérielle et roman sentimental propose cinq motifs stables communs au roman Harlequin soit, «la rencontre, la confrontation polémique, la séduction, la révélation de l’amour et le mariage22». Le roman sentimental d’aujourd’hui conserve le scénario traditionnel du conflit amoureux c’est-à-dire qu’il comporte des obstacles qui retardent jusqu’aux dernières pages, la reconnaissance de l’amour, qui n’est symbolisée que par le mariage. Dans la section à paraître  du roman, le troisième tome «Cinquante nuances plus claires» y est résumé:

    Enfin réunis, Christian et Ana ont tout pour être heureux: amour, passion, fortune, et un monde infini de possibilités. Mais bientôt alors que tout semble leur sourire, le destin les rattrape jusqu’à ce que les pires cauchemars d’Ana deviennent réalité…Un happy end est-il possible pour Grey et Ana?

    En effet, le scénario est très typique. Une ingénue qui ne sait rien de l’amour rencontre un homme riche et viril. Ils se disputent, il l’initie et, à la fin, ils s’aiment.  Dès le début, le récit insiste sur le caractère ordinaire d’Ana «qui préfère l’anonymat des discussions de groupe23» et qui est très maladroite. Comparée à sa meilleure amie qui elle est «éloquente, forte, persuasive, combative, belle24», Ana Steel est le portrait sémantique de la protagoniste des romans d’amour: portrait physique et intellectuel moyen qui ne convoque pas un grand destin d’envergure. Si le roman de EL James renforce la construction sociale de la féminité toute bête, pure (rappelons que Anastasia Steel est vierge lorsqu’elle rencontre Grey) et innocente, c’est parce que l’amour du roman sentimental est associé à la jeunesse de la femme. On peut donc aussi le rapprocher du récit initiatique et d’apprentissage dans lequel la jeune fille se prépare à passer de l’adolescence à la vie d’adulte et qui pour y parvenir devra traverser une série d’épreuves qui montre son aptitude à ce passage.

    Dans les actualisations l’essentiel du volume textuel est consacré à la [polémique]: c’est là que se manifestent l’originalité et la singularité de l’invention fictionnelle. Les obstacles peuvent être […] externes ou internes; l’histoire du genre fait apparaître une progression des obstacles internes (oppositions entre les personnalités des protagonistes, mises à l’épreuve, jalousie…) au détriment des obstacles externes (séparation physique du fait d’un naufrage, d’une guerre, d’un enlèvement).25

    Dernière caractéristique majeure du genre: l’amour est toujours donné et perçu par les protagonistes comme une valeur fortement positive.  Si ce sentiment est une valeur, sa quête en devient le noyau d’une éthique. En effet, tandis que dans Histoire d’O les souffrances subies par O font partie intégrale de l’abandon de soi contenu au sein même de la relation amoureuse, les souffrances que subit Ana dans 50 nuances de Grey sont des épreuves qui permettent d’accéder au bonheur.

    Amour, douleur et captivité

    L’amour est défini comme une «disposition à vouloir le bien d’une entité humanisée et à se dévouer à elle26» et O en décrivant le lieu où la violence et la tendresse, le plaisir et la douleur, l’amour et la brutalité se rencontrent, ne décrit pas une culture fétichiste excentrique, mais un désir universel. Chacun d’entre nous peut reconnaître dans cette description de la jouissante vulnérabilité qui nous atteint lorsque nous tombons amoureux. Forger une connexion profonde avec un autre être humain signifie transcender les frontières de notre être, dit Aubry, et ce n’est qu’alors que nous pouvons être réellement libres.

    René se jeta sur elle comme un forban sur une captive, et elle devint captive avec délices, sentant à ses poignets, à ses chevilles, à tous ses membres et au plus secret de son corps et de son cœur les liens plus invisibles que les plus fins cheveux, plus puissants que les câbles dont les lilliputiens avaient ligoté Gulliver, que son amant serrait ou desserrait d’un regard. Elle n’était plus libre? Ah! Dieu merci, elle n’était plus libre. Mais elle était légère, déesse sur les nuées, poisson dans l’eau, perdue de bonheur.27

    Ainsi donc, l’amant, l’amoureux, le Maître, ne morcèle pas moins la femme qu’il aime, que le sacrificateur qui consacre l’animal. Pour Bataille «la femme dans les mains de celui qui l’assaille est dépossédée de son être. Elle perd, avec sa pudeur, cette ferme barrière qui, la séparant d’autrui, la rendait impénétrable: brusquement elle s’ouvre à la violence impersonnelle qui la déborde du dehors28». Et si pour EL James, Histoire d’O  n’est pas une histoire d’amour, mais bien, dit-elle «un livre brutal sur une femme totalement maltraitée29» c’est qu’elle ne peut , comme pour la plupart des lectrices de romans sentimentaux, concevoir que l’amour, l’érotisme30 et le sacrifice sont profondément liés et que cette attitude angoissée amène, participe et fonde les interdits.

    50 nuances de Grey participe à la moralisation et à la pathologisation de la sexualité. Car bien qu’il y ait toujours de la violence dans le roman qui traite de l’amour, celle-ci n`est acceptée et excusée dans le roman sentimental que si la lectrice peut l’expliquer et que l’amour parvient à lui offrir une forme de rédemption. Le roman érotique transgresse les interdits tandis que le roman sentimental  s’évertue à les voir comme des obstacles dans la quête téléologique de l’amour.  Là est la différence entre le roman sentimental et le roman érotique.

    Notes

    1. Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, le froid et le cruel avec le texte intégral de La Vénus à la fourrure, Éditions de Minuit, collection «arguments», 1967.

    2. EL James, 50 nuances de Grey,  Paris, JC Lattès, 2012, p. 114.

    3. Anita Phillips, Défense du masochisme, Paris, Éditions Odile Jacob, 1999, p. 59.

    4. Pauline Réage, Histoire d’O suivi de Retour À Roissy, Le livre de Poche, 2011  P. 39.

    5. Thérèse d’Avila, Je vis, mais sans vivre en moi-même.

    6. Michel Mogniat, Le masochisme sexuel, Paris, L’Harmattan, 2009 p. 189.

    7. Pauline Réage, Op. Cit., p. 32.

    8. Pauline Réage, Ibid., P. 65.

    9. Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 2001, p.126.

    10. Pauline Réage, Op. Cit.,  P. 65.

    11. Georges Bataille, Op. Cit., p. 155.

    12. Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion (1932), En ligne. p.213.

    13. Pauline Réage, Op. Cit.,  p. 122.

    14. Pauline Réage, Ibid., p. 57.

    15. Pauline Réage, Op. Cit., préface de Jean Paulhan.

    16. Sacher –Masoch, La déesse à la fourrure.

    17. EL James, Op. Cit.,  p. 538.

    18. EL James, Ibid.,  P. 550.

    19. EL James, Ibid.,  p. 395.

    20. Cette pathologisation excessive rappel celle que la sexologie impose aujourd’hui à la sexualité et qui n’est que la continuité de ce qu’avait précédemment fait la médecine et l’Église.

    21. EL JAMES, Op. Cit., p. 547.

    22. Julia Bettinotti , «Lecture sérielle et roman sentimental», dans: L’acte de lecture, dir. Denis Saint-Jacques, Québec, Éditions Nota bene, p. 165.

    23. EL James, Op. Cit., p. 12.

    24. EL James, Ibid.,  p. 10.

    25. Ellen Constans. 2009 «Images de la femme dans le roman sentimental». In Belphegor.  En ligne. Vol. 8 n. 2.

    26. Le Petit Robert, 2011 P. 85.

    27. Pauline Réage, Op. Cit.,  p.136.

    28. Georges Bataille, Op. Cit., p. 96.

    29. David Caviglioli et Marie Vaton, «E.L. James: «Les journalistes ne pensent qu’au sexe», In Le Nouvel Observateur, 18 octobre 2012. Consulté le 18 décembre 2012.

    30. L’auteur de 50 nuances de Grey mentionne aux deux pages que «Oh! C’est érotique!».